Ruel

“ Ce sont les rois qui font les gouffres ; mais la main Qui sema, ne veut pas accepter la récolte ; Le fer dit que le sang qui jaillit, se révolte.
Voilà ce que m'apprit l'histoire. Oui, c'est cruel,
Ma raison a tué mon royalisme en duel. ”

“ La couronne formidable des rois
En s’appuyant de tout son poids
Sur un masque de cire
Semblait broyer, dans ce hall froid,
Tout un empire.
Le pâle émail des yeux usés
S’était fendu en agonies
Minuscules, mais infinies,
Sous les sourcils martyrisés.
Le front avait été l’éclair,
Avant que les pâles années
N’eussent rivé les destinées,
Sur ce bloc mort de morne chair.
Les crins encore étaient ardents,
Mais la colossale mâchoire,
Mi-ouverte ; laissait la gloire
Tomber morte d’entre les dents.
Depuis des temps qu’on ne sait pas,
La couronne, violemment cruelle,
De sa poussée indiscontinuelle ”

“ C’est bien, faites éloigner ces hommes.
LES GARDES. Arrière, manants ! arrière !
LE PEUPLE, en dehors, qui est censé sur le balcon. Vive le roi ! vire le roi !
(Les gardes font descendre le peuple à coups de manches de hallebardes.)
LE ROI. Maintenant, occupons-nous des affaires du royaume... Adieu, messeigneurs.
L’OFFICIER. Place au roi ! — (Le roi sort par le fond.) Place à la reine ! — (La reine passe.) Place au premier ministre !
(Il passe et entre au conseil ; les gardes seulement sortent.)
Scène V
SAVOISY, DE PIERREFONDS, GAULTIER, SIRE RAOUL, seigneurs. ”

“ Était-ce que le ciel, en pitié de la grande douleur d’un peuple si cruellement éprouvé, voulait par un grand rayonnement de jour en atténuer la violence ? Peut-être !... Mais les ruines de la cité, sous ces rayons de soleil qui les effleuraient et les fouillaient, semblaient revêtir un aspect plus désolé ; leurs blessures et leurs plaies, que peut-être elles auraient voulu ensevelir à tout jamais dans les cendres encore chaudes, étaient mises à nu, et leur solitude était troublée. Et ces ruines, qui la veille semblaient mortes, reprenaient vie. ”

“ Le trône du roi était incrusté de perles et de pierreries, et chaque perle brillait comme une étoile. Et, en vérité, je faillis en devenir folle.
Mais je continuai à marcher, et j’arrivai dans la salle du harem, et je la trouvai encore plus merveilleuse, et tout, jusqu’aux treillis des fenêtres, était en or ; les murs étaient recouverts de tentures en soie ; sur les portes et les fenêtres, il y avait des rideaux en velours et en satin. ”

“ Quand on sait comment les rois, habillés de pourpre, d’hermine et chamarrés d’or, des pieds à la tête, passent leur vie, assis sur un trône, le sceptre à la main et, sur la tête, une couronne garnie de toutes les pierreries imaginables... ”

“ L’usage continuel du plus grand monde et de la cour suppléoit à ce peu d’esprit, pour le langage, l’art et la conduite, avec la plus grande politesse, mais la plus choisie, la plus mesurée, la moins prodiguée et l’entregent de captiver quoique avec un mélange de bassesse et de hauteur, tout l’intérieur des principaux valets du roi. ”

“ C’est là que logent les barons, les nobles et les officiers ; auprès de celle-là il y en a une autre vers l’occident, qui est comme la cour et le conseil du roi, et où il entre lorsqu’il veut parler à quelqu’un. ”

“ Autour des reines et du roi, toute la cour, soumise à ces enchantements, s’apercevait, pour la première fois, qu’on pouvait rire devant le plus grand roi du monde, comme des gens dignes d’être appelés les plus polis et les plus spirituels du monde. ”

“ Par une étrange rencontre, cette assemblée, sortie du peuple, offrait dans ses cérémonies et dans ses vêtements l'antique image de la noblesse et comme l'effigie de la royauté. Les seigneurs féodaux, en laissant les légistes s'asseoir sur les bancs de leurs justices, leur avaient permis d'y ramasser la simarre et le chaperon des chevaliers ; et, en même temps, les rois, pour accréditer cette maxime que toute justice venait du trône, avaient donné au Parlement leurs palais pour demeures; pour sièges, les fleurs de lys de France; pour insignes, le manteau d'hermine et le mortier de saint Louis. ”

“ Un sceptre sur la bière, et ton roi s’en allant
Dans son palais de terre, et tout le sol tremblant :
Un roi fait tant de bruit en tombant dans sa fosse !
Sire, Dieu vous sauva : pour qu’il vous garde encor,
Répandez les secours sur des parens qui pleurent.
Quand d’un archange au ciel conduit les rois qui meurent,
Leurs vertus sont leur pourpre, et les dons leur trésor. ”

“ Regardez-moi, moi que vous prétendez quelquefois prendre pour modèle. Hier, un prince royal est venu me solliciter d’aller à la cour, non pas comme vous irez, pauvre enfant, en vous hissant sur la pointe des pieds pour regarder, par-dessus l’épaule d’un garde-française, passer la voiture du roi, à laquelle on portera les armes comme on fait pour le Saint-Sacrement, mais pour paraître devant les princes, pour voir le sourire des princesses. ”

“ Tous les potentats et les princes présents arrivèrent pour le repas, dans leurs habits de gala, les uns sur des palanquins blancs, les autres dans des voitures de cristal.
Le roi les reçut avec beaucoup de déférence et d’amabilité, et s’assit, comme roi du pays, couronne en tête et sceptre à la main au bout de la table. ”

“ Rou ou ou ou, rou ou ou ou,
Est-ce agir en homme si doux ? —
Le bon roi saisit un couteau
Et déposant, dans un plateau
De balance, la tourterelle,
Dans l’autre, il mit un gros morceau
De sa propre chair pour l’oiseau. ”

“ Une cour guerrière et polie est devenue le foyer des lumières, le centre et le modèle de la véritable grandeur. Assis au pied du trône entre le monarque et le peuple, un homme né pour gouverner les empires étend sur toutes les branches de l'administration ses regards actifs et pénétrans. ”

“ Quand la foule défile devant le trône, elle jette un regard anxieux vers les hauteurs infinies, hésite un instant, s'approche des degrés, mais, le plus souvent, désespère de les gravir, et continue, abrutie, sa marche agitée vers le ravin de la nuit. ”

“ La foule, à ces mots, s’agite en tumulte et remplit le palais d’impétueux murmures. Tous les chevaliers demandent en pleurant la grâce de leur frère... Mais celui-ci, les yeux baissés, dépouille en silence l’habit de l’ordre, baise la main sévère du grand maître, et s’éloigne. ”

“ Dans cette société plus qu’à demi barbare, où le pouvoir central était réduit à rien, la cour du roi représentait ce qui restait encore de gouvernement. Puis, quand la royauté grandit, cette cour du roi fut l’instrument de réforme et de règne. ”

“ A la cour surtout, la jeune noblesse, avide de gloire et ramenée à une vie plus régulière et à des aspirations plus hautes par l'exemple du roi et de la famille royale, brûlait de se distinguer en servant une cause si digne de son épée. ”

“ Les barrières, les vénérations, le prestige et la solennité de la représentation, de la volonté, de l'amour même du Roi, tout ce qui met le Roi au-dessus de l'humanité alors même qu'il s'en rapproche, tombe sous les folies et les caprices de la dernière des favorites royales. ”

“ Le plus dangereux de tous ces comparses était bien Varin. Petit, chétif et malingre, d’un esprit jovial, la lèvre mince toujours tordue par un sourire benêt, le menton plat et mince s’avançant sous la lèvre inférieure en forme de truelle et agrémenté d’un tic qui faisait aller ce menton de haut en bas, telles ces barbiches postiches collées au menton des clowns et qui battent comme des ailes de chauve-souris, toujours courbé, humble, le regard noir voilé mais perçant, la parole onctueuse, la mine flagorneuse. ”

“ On appelle corps, dans un emblème, la figure, et âme la devise qui l'accompagne et l'explique.
successeur; ils vivaient simplement, à la mode des seigneurs de leur temps, n'exigeant d'eux que de médiocres marques de respect, et n'ayant guère d'autres distractions que la guerre, la chasse ou les cérémonies de la vie féodale, telles que l'introduction dans la chevalerie des enfants royaux ou l'hommage des grands vassaux. La cour de saint Louis est déjà moins simple; les historiens nous ont conservé le récit de la fête somptueuse où le roi et ses frères reçurent la chevalerie ”

“ Fixe il trône ! et, quand il descend
Dans l’air frais, par lui rougissant,
Il jette aux profondeurs troublées
Ses deux grandes pourpres mêlées :
Celle du feu, celle du sang.
Le Soleil est le tout-puissant ! ”

“ Parce que tous les portraits de rois que je rencontre ont toujours sceptre et couronne ; même dans le jeu de cartes je vois les rois de trèfle, de pique, de cœur et de carreau surmontés d'un cercle de fer. Quand on les représente sur un trône, c'est avec un diadème en guise de chapeau. Devant leurs armées ils tiennent un bâton au lieu d'épée. ”

“ La ronde s’agrandit de proche en proche ; elle presse son rhythme, elle s’accélère, se précipite, s’étend, se prolonge jusqu’à ce que les derniers vestiges du trône aient disparu dans un monceau de cendres. ”

“ Honneur et opprobre, bâton de maréchal et baguettes de tambour, statue de pair dans l’abbaye de Westminster ou hamac de simple matelot sur l’Océan, la mitre et le work-house, le siège de président de la chambre des pairs ou la potence, le trône et la guillotine, tous ceux qui voyagent vers ces buts différents sont déjà en marche sur la grand’route du monde ”

“ Ce brillant cortège fait le tour de la barrière et salue le Roi et la Reine en passant devant la loge royale : il est si long qu'il rentre dans les écuries presqu'au moment où les derniers figurants en sortent. ”

“ Montre, en foule égorgés dans cette nuit infame,
Le père par son fils, le mari par sa femme,
Les enfans, assassins des enfans au berceau,
Les passages fermés par les corps en monceau ;
Enfin le roi lui-même, au printems de son âge,
Comme un vil scélérat se mêlant au carnage,
Et du haut de son louvre écrasant les proscrits,
Qui lui tendant les mains l’imploroient à grands cris. ”

“ Maintenant que la justice de notre seigneur le roi a eu son cours, dit-il, que les joutes commencent, que les chevaliers entrent en lice la lance au poing, que les menestrels entonnent les chants guerriers, et que les hérauts sonnent de la trompe ! ”

“ Investi par le roi d'une puissance absolue, il fait grâce au condamné, lui fait présent d'une magnifique chaîne d'or et d'une superbe armure, et l'embrasse. Il termine par quelques paroles graves, sur la discipline, qui est l'âme des armées. ”

“ Le roi, pâle d’inquiétude et frémissant au moindre bruit, arpentait la salle d’armes, conjecturant, avec l’expérience d’un homme exercé, tout le temps que ses amis avaient dû employer à joindre et à combattre leurs adversaires, ainsi que toutes les chances bonnes ou mauvaises que leur donnaient leur caractère, leur force et leur adresse. ”

“ Lorsque vous parlez du roi, ne pourriez-vous l'appeler Sa Majesté? dit M. de Baville. Sur mon âme, le roi est bien bon de consentir à traiter avec un rebelle.
Le sang monta à la tête de Cavalier, et une rougeur ardente passa comme une flamme sur son visage ”

“ Mais hélas ! par l’ordre du prince,
Ce raisin, justement vanté,
Un jour du fond de sa province,
Près du trône fut transplanté.
Pauvre treille, autrefois si belle,
Que venais-tu faire à la cour ? ”

“ Silence, je ne veux rien entendre, dit le roi en l’embrassant : j’ai retrouvé mon guide, mon ange tutélaire, il ne me quittera plus. C’est de lui que j’ai appris à régner, c’est à lui à subir ma puissance. ”

“ Pour t'en donner un exemple je n'ai qu'à te montrer la cour pleine de nobles et riches personnages : tous suivent, nuit et jour, par monts et par vaux, par terre et par mer, le roi et les conseillers du roi, sans s'inquiéter des rigueurs de l'hiver ou des ardeurs de la canicule. Ils ne craignent pas de s'abriter sous des toits misérables, bâtis pour des pourceaux, ou encore de loger dans des étables de moutons et de bestiaux. Un peu de paille sur le sol suffit pour reposer leurs membres fatigués ”

“ Les marquis des frontières, Les comtes souverains, les ducs fils des rois goths, Se courbent devant eux jusqu'à leur être égaux; Le burg, plein de clairons, de chansons, de huées, Se dresse inaccessible au milieu des nuées ; Mille soldats partout, bandits aux yeux ardents, Veillent, l'arc et la lance au poing, l'épée aux dents. ”

“ Beaucoup de gens ne se souciaient guère des attaques au trône, à la couronne, à la pourpre,—et à cent autres métaphores, qui ont senti ce coup qui s’adressait au cœur—et qui en ont tressailli.—Un roi avait paru quelque chose d’autre qu’eux-mêmes, qui n’a ni les mêmes joies, ni les mêmes douleurs ”

“ Vous serez libres, rois, et vous êtes esclaves !
Compagnons, en avant !...
Nous savons ce que peut notre main si puissante ;
Nous savons qu’en trois jours un roi s’anéantit ;
Mais, ivres des trois jours, nous dormions sous la tente
Quand un sceptre de plomb sur nous s’appesantit. ”

“ Pour m’expliquer, je dis qu’un roi, un héritier de la couronne, un gouverneur de province, et généralement un homme d’autorité, peut paraître sur le théâtre en trois façons : comme roi, comme homme et comme juge ”

“ Pourquoi dites-vous donc que je vous fis chevalier ? — Au royaume de Logres, la coutume est telle : on ne peut faire sans épée un chevalier ; qui donne l’épée fait le chevalier. Je tiens de vous la mienne et non pas du roi. ”

“ Un soldat parvenait, pour la seconde fois, à s’asseoir sur le trône d’un grand empire, non plus par des gradations marquées, non plus à l’aide de services éclatants, ou brillant d’une gloire nationale ”

“ VI. La cour. ― Liste civile du roi : il pourrait vivre en seigneur riche ; il aime mieux vivre en roi misérable. ― Le palais et son mobilier. ― La ferme de la reine. ― Comment le roi a espéré qu’il aurait une maison de campagne, et comment il s’est trompé. ”