Vingtième

“ Pensez-vous que l'esprit du siècle travaille pour vous? ou êtes-vous secrètement préparés à aller plus loin que vous n'osez le dire ? Quelques-uns d'entre vous du moins sont assez honnêtes pour louer le jugement pour ce qu'il est, et assez, aveugles pour ne pas voir ce qu'il implique ; de sorte que vous vous jetez de gaîté de coeur et pleins de confiance entre les bras du siècle. Mais apprenez donc le proverbe : Aujourd'hui pour toi, demain pour moi! Croyez-vous réellement que le siècle dépouille Laud ou Bull de son autorité pour lui substituer Calvin ou Baxter ? ”

“ Notre siècle s'est appelé le siècle des lumières, le siècle par excellence. En effet, à la surface il a brillé d'un vif éclat ; il a étalé aux yeux du monde toutes ses richesses, toutes ses jouissances et aussi tous ses scandales. ”

“ Ce qui caractérise un siècle, ce qui l'élève, c'est le nombre des hommes éminens et le progrès général des esprits. Lorsque plusieurs hommes éclatent et dominent, et que dans la foule les esprits sont remués, le siècle est grand et doit laisser une trace durable : c'est le trait distinctif du XIIIe siècle. ”

“ Mais lorsqu'un intervalle considérable s'est écoulé depuis les temps qu'il s'agit de rappeler; quand cet intervalle surtout a été marqué par de nombreux et profonds changements, dans le gouvernement, là politique, les moeurs, le goût même des écrivains et des lecteurs ; lorsque tout semble s'être renouvelé ! si l'on entreprend de faire connaître un homme dont la naissance remonte à plus d'un siècle, quelques détails, loin de déplaire, deviennent nécessaires, et sont recherchés avec une sorte de curiosité. ”

“ Ne dites pas que nous condamnons le siècle et que le siècle marche en dépit de nous : nous ne rejetons nullement ce qu'il a de bon. Le siècle marche, il est vrai, mais ni vous, ni nous, ne savons où il va. ”

“ Triste siècle que le nôtre, du moins pour ceux qui en ont vu la première moitié! Fasse le Ciel que la génération qui nous suit, et qui est appelée à en remplir la seconde moitié, voie des jours meilleurs! ”

“ Je vous renverrai même votre lettre si vous le voulez. Il me semble que c’est un assez beau siècle que celui où les gens de lettres balancent à se rendre à la cour des rois mais s’ils ne balancent point, le siècle sera bien plus beau. ”

“ J’entends courir le siècle à côté de mon sort.
Le siècle qui s’enfuit grondant devant nos portes,
Entraînant dans son cours, comme des algues mortes,
Les noms ensanglantés, les vœux, les vains serments,
Les bouquets purs, noués de noms doux et charmants.
Va, mon âme, au-dessus de la foule qui passe,
Ainsi qu’un libre oiseau te baigner dans l’espace.
Va voir ! et ne reviens qu’après avoir touché
Le rêve... mon beau rêve à la terre caché ! ”

“ Si nous commençons, en effet, à connaître le XVIIe siècle, — au moins dans ses grandes lignes, et bien qu’il ne manque pas de découvertes à y faire encore, — nous sommes moins avancés dans la connaissance de celui qui l’a suivi. ”

“ Regardez autour de vous ; quel homme, si grand qu'il soit, ne porte pas sur son front le signe de son peuple et le signe de son siècle? Je vous le demande à tous, qui que vous soyez, seriez-vous ce que vous êtes, si vous étiez nés il y a six cents ans? ”

“ Grande génération qui, par sa puissance et par ses faiblesses aussi bien que par la variété des physionomies, a offert le spectacle le plus vivant et le plus instructif de toutes les manifestations de l’esprit appliqué au maniement de tous les intérêts du monde ! ”

“ Cette tendance philosophique qui s'attache à faire ressortir, des mille accidents d'une époque et d'un pays, les moeurs, les institutions et les idées, en un mot l'esprit de cette époque et de ce pays, est l'une des plus grandes gloires de notre siècle. ”

“ Mais nous sommes un grand siècle à de certaines conditions : nous sommes un grand siècle à la condition de bien connaître quelle est l’œuvre, quelle est la mission, quel est le devoir de notre siècle. ”

“ Ces pressentiments allaient se confirmant de génération en génération; ils se réveillaient plus importuns à toutes les époques tourmentées, et chaque étape franchie, chaque péril évité, leur donnaient plus de consistance et de ténacité. Il est facile d'en suivre la trace de siècle en siècle, jusqu'au dixième. ”

“ Le dix-septième siècle avait légué au dix-huitième des splendeurs, mais il lui avait aussi, sous ces splendeurs, légué d'immenses misères, une noblesse dirigeant tout, possédant tout, instruction et richesse, arrogante, hautaine. ”

“ Celle du XVIIIe siècle, encore que faible par certains côtés, demeure grande et nous est chère. Que ce n'ait été ni un siècle poétique, ni un siècle philosophique, il nous le faut confesser; mais c'est un siècle initiateur en choses de sciences, et l'annonce et la promesse, déjà très brillante, de l'âge scientifique le plus grand et le plus fécond qu'ait encore vu l'humanité. ”

“ Fils du XIXe siècle, nous sommes étonnés de celui qui s’opère sous nos yeux ; au commencement du XVIe, il s’en fit un bien plus étrange dont le nôtre n’est que le développement, et dont nous suivons encore l’impulsion. ”

“ Il en est de même de notre littérature ; le grand siècle, et qui pourrait nier ses droits immortels à ce nom ? le grand siècle n’est pas né de lui-même, d’autres siècles l’ont devancé, l’ont préparé. Ces siècles, moins favorisés, moins polis, ont eu aussi leur grandeur. ”

“ Or the Voyages and adventures of sir Amyas Leigh, Knight, by Charles Kingsley ; 3 vol. In-8°, Cambridge, Macmillan and C° 1855.
Nous avons une prédilection particulière pour le XVIe siècle. De tous les siècles de l’histoire, c’est le plus grand. Il est celui qui présente l’ensemble le plus imposant, il est celui qui contient le plus grand nombre d’individualités, il est même, à notre avis, celui qui honore le plus la nature humaine. C’est le siècle qui contient les origines du monde moderne, et c’est celui qui a fait le plus pour l’établir. ”

“ Pour le poëte comme pour l’historien, pour l’archéologue comme pour le philosophe, chaque siècle est un changement de physionomie de l’humanité. On trouvera dans ce volume, qui, nous le répétons, sera continué et complété, le reflet de quelques-uns de ces changements de physionomie. ”

“ Quittons une fois enfin le spectacle monotone de ces divisions intestines, élevons-nous par la pensée au-dessus de cet étroit horizon dans lequel nous semblons presque nous plaire à renfermer les destinées de la France; voyons comment marche vraiment le monde, et suivons les grandes lignes sur lesquelles se développe son histoire générale, les grandes étapes que la civilisation continue de faire au milieu même des accidens et des petitesses de l’histoire quotidienne. ”

“ Le moyen âge a inauguré la distinction du spirituel et du temporel, et ce grand principe, découlant d’une parole évangélique, a renouvelé jadis et entretient aujourd’hui l’esprit politique et social du monde civilisé. ”

“ M. DE FRANCVERBE. — Vous avez trop de traditions historiques, mon ami. Ce soin jaloux que vous mettez sans cesse à accommoder les faits de 1880 à la mode du XVIIIe siècle ; n'est du goût de personne : Vous concédez trop, pour une élite ; et n'accordez pas assez, pour le grand nombre. Vous manquez d'air, parce que vous redoutez l'atmosphère du peuple. ”

“ On en suit, à travers les âges, les progrès lents ou rapides, selon les époques, mais presque incessans, pour admirer, à la fin de notre siècle, le degré d’élévation où elle est enfin venue, qui semble son maximum. ”

“ L'ÉTRANGER. L’art de préparer la laine a deux divisions, et chacune d’elles fait à la fois partie de deux arts.
LE J. SOCRATE. Comment ?
L'ÉTRANGER. L’art de carder, la moitié du travail du battant, et tout ce qui sépare ce qui était réuni, tout cela, pour le nommer d’un seul nom, fait partie de l’art de préparer la laine ; or, nous avons trouvé qu’en toute chose il y a deux grandes divisions, l’art qui réunit et celui qui divise. ”

“ Quatre ou cinq générations de cette vie absurde aboutirent aux émigrés de la grande Révolution, tous braves, presque tous spirituels — ou en ayant l’air, — et dont un si grand nombre n’avaient absolument que de l’esprit. ”

“ C'est pourquoi nous oserons leur demander, non pas de se mêler au siècle en complaisants essoufflés, mais de rappeler le siècle, préoccupé de ses travaux de chaque jour, aux idées grandioses qu'il perd souvent de vue. ”

“ Je ne prétends pas indiquer le moment précis où cette tendance a fait son apparition parmi nous, mais elle est le propre de notre époque ; aucun siècle ne l’accuse avant nous, elle est le signe caractéristique du nôtre ”

“ Ainsi chaque période symbolique formait mille années, nombre complet ; toutes les périodes étaient au nombre de dix, ce qui faisait dix mille années, après lesquelles l’unité, base des nombres, revient sur elle-même. ”

“ Mon cher maître, lui dis-je, il n’y a pas d’abord douze livres fondamentaux dans les littératures humaines, il y en a douze cent mille ou pas un, et un centenaire ne vit que trente-six mille cinq cents jours. ”

“ Avez-vous pensé, en vous en allant tout seul, à pied, depuis le Panthéon, les mains dans vos poches, au clair de la lune, que, dans cent ans d’ici, la France, le monde par conséquent vivrait, grâce à vous, d’une autre vie ? ”

“ Mais, par l’originalité et la fécondité des vues, par la sagesse des doctrines, par la vigueur de la dialectique, par l’animation et la clarté du style, il vit toujours, il vivra longtemps ; et je le présente avec confiance à la France de 1857, comme je l’ai fait à celle de 1851. ”

“ Et ne serait-ce pas par un reste de pudeur que l’auteur a réservé pour le vingt-unième chapitre, sans les avoir indiqués au début, les sujets scabreux que nous ne trouvons exposés que là ?
Poser la question de cette façon, c’est en même temps la résoudre, et la résoudre par l’affirmative. Cet interminable chapitre ne saurait être le résultat d’interpolations. C’est un travail trop long et trop sérieux pour que cela soit admissible. ”

“ Un cycle, c’est précisément un de ces groupes, un de ces cercles de poètes, de poèmes et d’auditeurs, qui se forment un jour autour d’un grand fait national, autour d’un roi victorieux, autour d’un glorieux vaincu, autour d’une famille de héros. ”

“ La première fois que j'entrai à la cinquième, c'est ainsi qu'on désigne la division des aliénés, je fus tout étonné de voir un homme à l'œil clair et franc, au front vaste et intelligent, à la conversation pleine d'érudition et d'esprit, venir lui serrer la main, le suivre dans sa visite, nous étonner par la finesse et la profondeur de ses remarques. ”

“ Le XVIIIe siècle a été le siècle des grandes idées, des grandes réformes, des grandes espérances et des généreuses illusions ; il rêvait pour le genre humain l’avènement d’un âge d’or, le règne universel de la tolérance et de la raison. ”

“ Arrêtons-nous; toutes nos paroles ne sont que l'expression très-affaiblie d'un besoin universel de dévouement, d'émancipation et d'ascension vers un état meilleur qui forme, en quelque sorte, le caractère distinctif de notre époque. Le dixneuvième siècle divorce entièrement avec le dix-huitième. ”

“ Aujourd’hui, de probes et sagaces historiens entreprennent de reviser l’histoire de ce siècle abominable que, dans les écoles démocratiques et les salons libéraux, on appelle toujours le grand siècle. ”

“ Avant de commencer ce récit, je note ici une découverte qui date, dit-on, de l’an 1435, ou 1436 ; elle doit avoir un jour pour l’instruction et l’affranchissement de l’humanité des résultats incalculables. ”

“ Tout autre était l’esprit de division du XVIIIe siècle, son seul esprit ! et ce désir qu’il eut manifeste de tout réduire à ses infimes proportions. Le regard de nos contemporains est large. Ils ont de l’homme une estime éclairée, mais ne ramènent point tout à lui. ”

“ Le siècle ingrat, le siècle affreux, le siècle immonde ;
Brume et réalité ! nuée et mappemonde !
Ce rêve était l’histoire ouverte à deux battants ;
Tous les peuples ayant pour gradins tous les temps ”

“ Sait-on bien ce que c’est que notre histoire ? Soixante siècles ! Prenez soixante hommes qui ont vécu chacun cent ans, et chaque siècle en produit d’assez nombreux, mettez-les côte-à-côte et vous aurez là toute l’humanité ”

“ Grâce à cela , notre siècle , qui a été baptisé presque à son début du nom de siècle historique, méritera vraiment son nom , et fera oublier une partie des maux causés par le siècle précédent, qui s'est nommé lui-même le siècle des lumières et qui, si les noms doivent quelque rapport à la nature des choses, ne sera plus connu dans l'avenir que sous le nom de siècle des ténèbres. ”

“ Cour de plus en plus nombreuse et monotone, chacun faisant à la minute ce qu’il avait à faire. Personne ne songeait à s’écarter de la courte série de pensées que donne le cercle restreint des mêmes devoirs... ”

“ Et pourtant, dans quel siècle et au milieu de quels hommes vivait-il? Le XVIIIe siècle qui, en fondant les grandes méthodes, avait glorieusement acquis à la science des vérités incontestables, venait de se terminer. ”

“ La fin du dix-neuvième siècle sera l'aube naissante de cette ère, en quoi le siècle de réédification qui doit suivre sera tout l'opposé du dix-huitième siècle, qui fut la débâcle de l'ancien monde, débâcle que nous avons vue et voyons se continuer. ”