Crédibilité

“ « Mon frère , tu » as mal fait , et ton crime est grand . » Et je parle ainsi parce que la charité et l' amour me pressent . Mais vous condamnez ce criminel au nom de la justice . Et , en invoquant la justice , vous jurez en vain . Car il n' y a point de justice parmi les hommes .
» Nous sommes tous des criminels . Et quand vous dites : « La vie des peuples est en nous », vous mentez . Et vous êtes le cercueil qui dit : « Je suis le berceau . » La vie des peuples est dans les moissons des campagnes qui jaunissent sous le regard du Seigneur . ”

“ Grand Dieu ! finissez mes peines en guérissant mes plaies ; fixez mes irrésolutions ; soulagez mon cœur en brisant ses chaînes ; je les déteste et je n’ai pas le courage d’y toucher. Laissez-vous fléchir à mes vœux et ne regardez pas mes œuvres. Écoutez mes désirs et fermez les yeux sur mes faiblesses. Terminez le combat que je sens en moi. Rendez-vous le maître de mon âme. Devenez le plus fort dans mon cœur. Ce n’est plus moi qui vous résiste, ô mon Dieu ! c’est la faiblesse, c’est l’ascendant de la corruption, c’est le long usage du mal. ”

“ Il n'a jamais ouvert à votre oeil incertain L'abîme inpénétrable où pense l'être humain.
Un juge, dites-vous, en tout semblable au prêtre, Ne saurait prononcer, avant de bien connaître, Sur le fait dénoncé, le crime combattu, Il faut que deux témoins éclairent sa vertu ; Or, quand un criminel à vos genoux se jette, Confesse ses péchés en inclinant la tête, Il avoue, il est vrai, que son forfait est grand, Qu'il fut un fils prodigue, ingrat, qu'il s'en repent, Que du Ciel outragé la charité le touche ; Savez-vous s'il vous parle ou de coeur ou de bouche ? ”

“ Je crus découvrir en moi un autre homme, sorti du creuset du malheur, avec une faculté nouvelle, la seule qui pût désormais bien gouverner ma vie, et dont le défaut avait causé tous mes malheurs jusqu’alors. Je me demandai si cette succession précipitée, brutale, d’événements tous tournés contre moi, et agissant comme avec une intelligence féroce jusque dans les plus petits détails, était bien simplement une fatalité, s’il ne fallait pas remonter à une loi plus haute, loi d’une volonté inflexible, pour qui tout est préconçu et déterminé d’avance. ”

“ Ce que nous venons de voir vous désabusera-t-il enfin ? Quand la crédulité s’est brisée contre le possible et le réel, toute sanglante et mutilée, vous voulez qu’elle ne vous tue pas ? mais c’est trop lui demander ! ”

“ La faiblesse de nos organes, le défaut de réflexion, les maudits préjugés dans lesquels on nous a élevés, les vaines terreurs de la religion et des loix ; voilà ce qui arrête les sots dans la carrière du crime ”

“ Vous qui mourez du moins pour une cause juste, et qui, gonflés de sève et lourds de foi, tombez, de même qu’un fruit mûr, que votre sort est doux auprès de ce supplice !... — Mais nous ferons en sorte que ces peines ne soient pas perdues. ”

“ S’il faut voir votre affront par un crime effacé,
Je ne me souviens plus qu’on vous ait offensé ;
Oui, seigneur ; & ma main, loin d’être meurtrière,
Défendra contre vous les jours de votre frère.
Seconder vos fureurs, ce serait vous trahir :
Votre gloire m’engage à vous désobéir.
A T R É E.
Enfin j’ouvre les yeux : ta lâcheté, perfide,
Ne me fait que trop voir l’intérêt qui te guide.
Tu trahis pour Thyeste & les dieux & ta foi ;
Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’il est connu de toi.
Ose encor me jurer que pour Théodamie
Ton cœur ne brûle point d’une flamme ennemie. ”

“ Mais le ministère public, c'est là son second argument, prétend que la critique de l'Événement a été trop loin, a été trop vive. Ah ! vraiment, messieurs les jurés, le fait qui a amené ce prétendu délit qu'on a le courage de reprocher au rédacteur de l'Événement, ce fait effroyable, approchez-vous-en, regardez-le de près.
Quoi! un homme, un condamné, un misérable homme, est traîné un matin sur une de nos places publiques; là, il trouve l'échafaud. Il se révolte, il se débat, il refuse de mourir : il est tout jeune encore, il a vingt-neuf ans à peine... — Mon Dieu ! ”

“ Qu’arrive-t-il ? Les condamnés sont de deux sortes : les uns font le mal par nécessité, les autres par goût. Le crime a ses pontifes, et la vocation, cette bizarre conseillère, entraîne là comme ailleurs. ”

“ Un criminel demande à être attendu...
« Prisons et galères, voilà mes hôpitaux... Dans les cas incurables, j’ai le couperet...
» Quant à la cure de mon orphelin, j’y songerai, vous dis-je ; mais patience, laissons mûrir le germe de corruption héréditaire qui couve en lui, laissons-le grandir, laissons-le étendre profondément ses ravages...
» Patience, donc... patience... Lorsque notre homme sera pourri jusqu’au cœur, lorsqu’il suintera le crime par tous les pores, lorsqu’un bon vol ou un bon meurtre l’auront jeté sur le banc d’infamie où s’est assis son père, oh ! ”

“ Non jamais, l’œil des mondes ne fut affligé de la vue d’un crime aussi épouvantable, et les générations à venir refuseront de croire à tant de cruauté. Songez à votre nom, gouverneur, et à votre race ; ce que vous me faites souffrir aujourd’hui, pendant une seule minute, dans mon enfant, vous le souffrirez dans votre postérité, pendant les siècles des siècles. ”

“ Vérité terrible sans doute, mais qui doit être gravée dans tous les coeurs qui ont conservé quelques sentimens de religion et de la justice divine. Heureux si nous savons nous en bien pénétrer, afin de prouver, par toute notre conduite, combien un si grand crime nous inspire d'horreur ! ”

“ Dès qu’ils furent hors de l’arche et à la vue de tout le peuple, une voix dit : « Mon petit peuple nouvellement régénéré, j’apporte la rançon ; c’est mon corps qui, pour te sauver, voulut naître et mourir. Prends garde de recevoir avec recueillement cette faveur. Nul n’en peut être digne, s’il n’est pur d’œuvres et de pensées, et s’il n’a ferme créance. » ”

“ Votre valeur succombe à l’aspect des tombeaux ; et, quand il s’agit de délivrer l’innocence, vous ne songez qu’aux dangers qui vous menacent ; et pourtant c’est au nom de l’humanité que la victime vous implore. ”

“ Qu’avons-nous à craindre ? le sort semble nous avoir protégés jusqu’à ce jour dans ce que tu as la faiblesse d’appeler la carrière du crime, et que j’appelle moi le chemin de la fortune, de l’honneur, et de la considération. Il est vrai que notre étoile nous a manqué, et que nous sommes en partie déverts. ”

“ Protégés par une loi qui a cru bien faire, une foule d'hommes sans coeur jettent sur le pavé des villes un tas d'êtres sans nom qui perpétuent à tout jamais la tradition du mal; car pourquoi ceux-ci feraient-ils mieux que leurs pères ? Voyez alors quelle hérédité occulte et anonyme, en échange de l'hérédité publique qu'on leur refuse, et comme la tache originelle va s'élargissant de génération en génération, faute d'abord, vice plus tard, crime enfin!...
AFFAIRE CLEMENCEAU. 53
Quel va-et-vient de la mansarde à l'hôpital, de l'hôpital au lupanar, du lupanar au bagne, du bagne à l'échafaud ! ”

“ Mort, tu n'as d'aiguillons que pour les coupables; Mort, tes désespoirs n'atteignent que l'impie. Terreur du méchant, refuge de l'opprimé, si tu cites le crime au tribunal du Christ, Mort, tu ramènes au ciel l'innocence et la foi! ”

“ Dis, comme eux, que le ciel et la terre ont toujours existé tels que nous les voyons, sans créateur. Et il ne te reste plus qu'à croire que les criminels n'ont à craindre après leur mort ni punition, ni vengeance, et que les œuvres de piété par lesquelles nous cherchons à mériter la vie éternelle sont une peine perdue. ”

“ Tes vices chaque jour ne creusent-ils pas le tombeau pour toi ? Toutes les fois que tu t’es souillé de quelque crime as-tu bien sans frayeur osé rentrer en toi-même ? N’as-tu pas trouvé le remors, la terreur & la honte établis dans ton cœur ? ”

“ Des traditions douteuses, des aveux faits au tribunal de la confession, nous les montrent errant par le monde, mourant inconnus dans la misère, ou, cachés dans des cloîtres, expiant leur crime dans les rigueurs de la pénitence. ”

“ Si des criminels couronnés ont eu des historiens pour absoudre leurs vices et leurs scélératesses, au nom de la doctrine de la fatalité, des faits accomplis, il se rencontrera toujours, Dieu merci, d'honnêtes âmes pour les flétrir et protester énergiquement au nom des principes éternels de la justice. ”

“ Est-ce connoître le cœur humain que de placer le débiteur entre sa ruine & le mensonge, le criminel entre la mort & le parjure ? Celui que la vengeance, l’intérêt & la scélératesse auront déterminé au faux témoignage, sera-t-il arrêté par la crainte d’un crime de plus ? ”

“ Le crime, s’il est beau d’ardeur simple, dépasse la médiocre vertu, où barbotent le juge, le bourgeois, la mondaine, le curé, se hisse au-dessus de la société hypocrite, regarde les Anges avec un sourire éploré reflétant leur sereine pitié, appelle Dieu irrésistiblement comme cette voix du Psalmiste criante des profondeurs de la Faute. ”

“ Celui qui sème pour sa chair moissonnera de la chair, la corruption ; mais celui qui sème pour l’esprit moissonnera de l’esprit, la vie éternelle.
VII Comme la justice tend à la vie, celui qui poursuit le mal tend à sa mort. ”

“ Victimes, les uns d’un hasard défavorable de la naissance, d’autres d’un défaut d’équilibre moral, ceux-ci d’une insuffisance d’intelligence ou de force, ceux-là de malheurs immérités, tous avaient dû se reconnaître mal adaptés à leur milieu et se résoudre à chercher fortune sous d’autres cieux. ”

“ Vos juges sont des hommes, et votre innocence sur le fait de la conspiration est loin de me rassurer. Vous pouvez perdre la vie, mais je vous connais, vous ne mettrez point un pareil sacrifice en balance avec la perte de votre honneur, du mien, et de celui de nos enfans. ”

“ Exploitant à leur profit cet idéalisme malsain, les castes hiératiques ont dirigé son essor vers une sphère d'activité où règne, sans partage, le principe anti-humain de la fatalité : — la fatalité, ce boulet, marque de servage, que l'humanité, forçat de la révélation, traîne, à travers les siècles, rivé à son pied ! ”

“ Il a, dans son exorde, fait sentir l'epouvantable danger de l'arbitraire dans les jugements, et sourtout dans les jugements criminels qui disposaient non-seulement de la fortune, mais encore de l'honneur et de la vie même des citoyens. ”

“ Ce sont des questions de tempérament, de pathologie, d'hérédité, compliquées de considérations extérieures, qui, la plupart du temps, décident du bien ou du mal, de la bonne ou de la mauvaise voie, et font d'un être humain un scélérat ou un saint. ”

“ Vous avez jeté un farouche défi à celui qui avait voulu vous mettre hors d’état de nuire à vos semblables, et ce criminel défi a été vain. Malgré votre audace, malgré votre scélératesse, malgré votre force, vous êtes enchaîné... La soif du crime vous dévore ”

“ Erreurs des esprits, erreurs des tissus, erreurs héréditaires, erreurs des groupes, erreurs nationales, erreurs politiques, erreurs morales, qu’on aurait pu redresser, rectifier, ridiculiser, anéantir, sur tel ou tel point, avant qu’elles devinssent meurtrières, de même qu’on peut corriger l’hérédité et qu’on le pourra — j’en ai la certitude — de plus en plus. Ce qu’on appelle la destinée physiologique n’est souvent qu’une mauvaise hygiène. Ce qu’on appelle la destinée psychologique n’est souvent qu’une mauvaise éducation. ”

“ Il y a des faits, des actes, des injustices qui entraînent des conséquences funestes. Il y a des crimes qui, en troublant l'ordre moral, troublent l'ordre social et devraient motiver l'intervention de tous ceux qui pensent, qui vivent. ”

“ Jetez les yeux autour de vous ; vos enfans ne sont plus, vos champs sont dévastés, vos maisons détruites, vos troupeaux dispersés : eh bien, voila leur criminel ouvrage, voila l'effet de votre malheureuse crédulité! ”

“ Supposons une créature humaine civilisée, d'une forte constitution et d'une belle santé, ayant des aptitudes et des moyens pour subvenir à tous ses besoins, par le travail; cependant cette créature se délecte dans l'oisiveté et passe sa vie dans la plus détestable paresse. Un tel individu peut être riche ou pauvre, noble ou plébéien, illustre ou ignorant, rien ne le justifie de la pratique d'un des actes les plus reprouvés, rien n'empêche de le considérer comme un misérable, comme un criminel. ”

“ Mais dans les replis d'une civilisation avancée, qui a ses plaies et ses misères, d'autres spéculations, également inspirées par de mauvaises passions, se glissent avec adresse, spéculant sur la crédulité, et convoitant par la ruse ce qu'elles n'osent conquérir par la force. ”

“ Avant que nous puissions être justifiés, il nous faut reconnaître que nous sommes des créatures tombées, corrompues, oui, complètement corrompues, dans nos pensées, dans nos affections, dans nos volontés, dans nos désirs, dans nos vues, dans nos projets et dans nos fins. ”

“ Ils osèrent braver et renverser les lois imposées à l'homme et leur crime provoqué par la présomption fut aussi impie que volontaire. Leur triste exemple a été laissé aux futures générations comme un terrible avertissement et une preuve de la grandeur, de la sainteté de la nature et de la vengeance céleste qui accompagne sa réprobation. ”

“ Traquée, harcelée , meurtrie, mise à la toiture dans son corps et dans son âme , conservera-t-elle assez de vitalité pour ne pas succomber au mal? aura-t-elle assez de force morale pour lasser ses persécuteurs et pour attendre l'avenir? ”

“ Enfin, il me semble que ceux-là seuls ont le droit de juger l’espèce humaine méchante et corrompue, qui trouvent au fond de leurs cœurs la preuve de sa dépravation : ce qu’on ne peut assurément soupçonner de vous. ”

“ Foible mortel, tu n'auras pas violé impunément les loix sacrées de la nature! Bientôt tu vas voir les suites funestes de tes crimes. Celui qui t'a séduit, va bientôt te donner des fers. Esclave du prêtre sanguinaire qui te conduit au carnage, ta liberté, ta vie seront les tristes jouets de sa barbarie, comme ta crédulité fut celui de ses impostures. ”