Rampant

“ Il avait renversé le noble, bon seigneur, Pour gémir sous les pieds des financiers sans cœur!
Au rameau qu'il coupa, trop fier mais doux ombrage, Maint rameau parasite, au stérile feuillage, Succède, et tire à soi la sève qu'il corrompt, Et l'arbre social périt sur son vieux tronc ! ”

“ Je suis tout à fait comme lui. Ramper en ce bas monde est une chose répugnante. Mais ne pas ramper du tout, devenir insensible, à l’égal d’une motte de terre ou d’un bout de rocher, est encore plus terrifiant à envisager. ”

“ Ça monte, ça monte encore, ça perce tout ; c’est comme une de ces fusées contre la grêle : plus ça s’éloigne de vous vers en haut, plus ça semble prendre d’élan ; ça fait colonne et tige à travers tout, par une rumeur qui dure et persiste et ce grincement qui ne finit plus ”

“ Un troupeau de misérables, soulevé par la faim et par l’instinct, attiré par un rêve grossier, mû par des forces fatales et allant, avec des bouillonnements et des remous, se briser contre une force supérieure : voilà le drame. ”

“ Là, la multiplication et la division à l’infini s’efforcent en vain de remplir une noire et atroce éternité de terreur, et un rythme insatiable, sacrilège, infernal vous emporte comme fétu de paille, dans le tourbillonnement et le fracas du chaos de l’expiation. ”

“ La vague recouvre les drames, disparaissant à demi dans le gouffre. Les rameurs, tout à fait sur le devant ou l’arrière, courbés sur leurs rames énormes, qui plient comme des feuilles de papier, ont de l’eau jusqu’aux genoux. ”

“ De siècle en siècle il flotte, il avance, il échoue
Dans les abîmes de l’oubli.
Je jette un nom de plus à ces flots sans rivage :
Au gré des vents, du ciel, qu’il s’abîme ou surnage,
En serai-je plus grand ? Pourquoi ? ce n’est qu’un nom. ”

“ Où fourmille, où fourmille, où se lève la foule,
La foule épouvantable avec des bruits de houle,
Hurlant comme une chienne, hurlant comme une mer,
Avec ses bâtons forts et ses piques de fer,
Ses tambours, ses grands cris de halles et de bouges,
Tas sombre de haillons saignant de bonnets rouges :
L’Homme, par la fenêtre ouverte, montre tout
Au roi pâle et suant qui chancelle debout,
Malade à regarder cela ! ”

“ C’est sa manière de labourer. Il fait tout cela doucement, sans bruit, sans secousse, avec une apparence de débonnaireté qui ajoute à l’effet de ces scènes de destruction. C’est exactement le contraire du torrent qui s’en échappe. ”

“ Voyez, notre trame est tendue pour les guerriers qui vont tomber. Nos fils sont comme une nuée d’où il pleut du sang. Nos trames grisâtres sont tendues comme des javelots qu’on lance ; nous, les amies d’Odin le tueur d’hommes, nous y ferons passer un fil rouge. ”

“ Sur ma vie aussi bien que sur la tienne !
Mais ne veux-tu pas me croire ?
Conduis-moi aux champs, en rase campagne ;
Là, attache-moi à la queue de tes coursiers,
Et qu’ils me déchirent de quatre côtés ! ”

“ Dans le drame complexe que nous avons entrepris de raconter et qui est resté, il y a trente ans, dans une ombre mystérieuse qu'ont à peine traversée quelques lueurs sinistres, les personnages les plus divers, appartenant à toutes les classes de la société, se sont heurtés dans une lutte terrible qui a mis face à face les êtres les plus disparates, en apparence les plus étrangers l'un à l'autre, et force nous est de les suivre dans les divers milieux où ils vivaient. ”

“ La confusion devint effroyable. Mille clameurs s'entre-croisaient dans l'air — cris de femmes, blasphèmes d'hommes, gémissements d'enfants... Enfin, poussé, pressé, chassé, le grand flot humain tourbillonnant sur lui-même s'en alla refluer dans les rues adjacentes. ”

“ Exilé ici, j’ai eu une scène où jouer les chefs-d’œuvre dramatiques de toutes les littératures. Je vous indiquerais les richesses inouïes. J’observe l’histoire des trésors que vous trouvâtes. Je vois la suite ! Ma sagesse est aussi dédaignée que le chaos. ”

“ Écoutez ! si vous l’entendez rugir bien fort, et jeter au ciel les hurlements de sa hideuse allégresse, c’est qu’il a martelé des colonnes de marbre ou broyé des membres de chair, c’est qu’il danse sur des ruines ou chauffe ses pieds dans le sang. ”

“ Seulement, je ne comprends pas qu’on puisse prendre plaisir au misérable étalage des fictions qui sont à la vie ce que le quinquet de la rampe est au soleil. S’intéresser à des sentiments plus ou moins bien exprimés, mais fictifs, me paraît une monstrueuse convention. ”

“ Rompu, battu des flots, qui dérive et chavire.
Trop longtemps j’ai souffert et vu l’œuvre des Dieux
S’épanouir sur nous en forfaits odieux ;
Trop longtemps j’ai compté leurs sombres dynasties,
Au fond des souterrains ou des temples blotties,
S’abritant sous l’effroi comme sous un rempart. ”

“ Elles se répondent, se croisent et se heurtent. Il arrive même que, par un mouvement contraire, au lieu de descendre, elles montent, et la vigueur de leur élan n’est pas moindre alors que ne fut le poids de leur chute. ”

“ Les entrailles de la terre, agitées ainsi qu’en mal d’enfant, grondaient toujours et semblaient vouloir faire éclater leur gigantesque enveloppe, comme pour en faire jaillir un monde et le lancer dans l’espace. ”

“ Ou encore la vitre sous le poids se bombe, alors les choses s’aplatissent ; ou encore elle penche de côté et les choses penchent de côté.
Dans l’immobilité de tout, un lent déplacement de tout, comme quand on dit que le bois travaille. ”

“ La cruauté avec laquelle chaque trait ridicule est marqué, souligné, grossi augmente la ressemblance, loin de la détruire. Et quel mouvement ou plutôt, — car le mot de « mouvement » est trop faible, — quelle furie d’action, quelle bousculade délirante et endiablée ! ”

“ Quand un immense poids pèse dans la balance, Cette immobilité, ces regards, ce silence Présagent des revers ou des félicités ; Jusqu'à ce qu'à grands coups les foudres de la terre Aux peuples haletants dévoilent le mystère, Et font tressaillir les cités. ”

“ Je les vois tous d’un temps partir.
La malepeste comme ils rament !
Comme les flots verts ils entament !
Comme ils hurlent, les fous qu’ils sont !
L’épouvantable bruit qu’ils font !
Mon Dieu ! que leurs rames sont belles ! ”

“ Non, je ne m’en vais pas.
Elle était tellement près de lui, avec sa figure et ses mains. Chaque fois que la flamme des bougies bougeait, quelque chose bougeait sur sa figure. Il lui parle, peut-être bien qu’elle va répondre. ”

“ Presque tous ceux qui ont amoncelé dans leurs coffres la vie et le pain de plusieurs milliers d’hommes, par le jeu de cette pompe aspirante qu’on nomme les affaires, ont été blessés sous nos yeux cruellement et profondément. ”

“ Je suis un homme du monde, moi! Je suis un Lamback ! Aucun de vous n'est de plus grande maison. Élevez donc la voix, manants que vous êtes. Votre père était boucher, et c'est vous faire trop d'honneur que vous laisser perdre votre argent dans notre société. ”

“ Pour les grands morceaux, c’est le développement à toute outrance, patiemment poursuivi et poussé jusque dans ses conséquences les plus lointaines et les plus grotesques, de quelque détail ridicule que lui fournit le train des choses. ”

“ Qui, dans un rêve, pensent être
À se disputer sur les bancs.
Je démontre, dit l’un. Je distingue, dit l’autre.
Or, voici mon dilemme. Ergo, voici le nôtre...
À ces mots, nos rêveurs, criants, gesticulants,
Au lieu de s’en tenir aux simples arguments
D’Aristote ou de Scot, soutiennent leur dilemme
De coups de poing bien assenés
Sur le nez. ”

“ Ils s’étaient lentement formés en secret, loin de tout, cachés à tous les yeux, recouverts pendant des lustres et des lustres par les puissances murmurantes qui travaillaient à leur achèvement et quand l’heure était venue, les puissances murmurantes s’étaient retirées pour qu’elle vînt les découvrir, au fond. ”

“ Mais dans ce mouvement, dont la marche est visible, Un rythme à qui l'observe est aisément sensible.
Certe au premier regard que l'on jette angoissé Sur les vertigineux abîmes du passé, Dans un trouble chaos les siècles tourbillonnent. ”

“ Et d’où les flots sans fin sortent en murmurant,
Chaos où retentit ta parole profonde,
Et d’où tu fais jaillir les images du monde ;
J’inclinerais mon front sous ta puissante main,
Qui de joie et de pleurs pétrit le genre humain ”

“ Il y a de la vigueur dans la description de ce monde en formation, rondeur molle et blème, chaos mouvant, masse indécise oscillant avec lenteur sur ses pôles énormes, semblable à un serpent gigantesque qui se tordrait dans ses nœuds. ”

“ Tout est plein de trouble et d’alarmes :
Notre sang coule avec nos larmes ;
Ramper est la première loi :
Nous traînons d’ignobles entraves ;
On ne voit plus que des esclaves :
Viens ; le monde est digne de toi. ”

“ Dans cet évanouissement de tous les autres, il grandit d'une grandeur monstrueuse. Non-seulement ses facultés ne sont pas paralysées, elles s'aiguisent, elles atteignent leur plus grand développement. ”

“ Pour arriver au but qui fuit devant eux, ils ne regardent point si leurs pieds marchent dans les ruines ou dans le sang. Livrés à une seule idée, comme les possédés du démon, ils ne voient rien autre chose. Eclatans ou obscurs, vous les trouverez toujours les mêmes, le nom seul changera, et, selon qu’ils voudront poursuivre l’égalité, la gloire ou la richesse, vous les entendrez appeler Marat. Érostrate ou le rouleur. ”

“ Mais le feu de la rampe élève à la puissance cubique le peu de beauté du diable qu'elles possèdent. Tel étranger qui ne l'aurait point remarquée dans la rue, se passionnera pour elle s'il la rencontre un soir au bout de sa lorgnette. ”

“ A la faveur des lois de nos rois, ses émules, Ce ventre monstrueux s'est emparé de tout. Chacun se meut pour lui; et sept jours la semaine, C'est pour lui qu'on travaille : à la ville, à la plaine, Il a la main partout. ”

“ Et dans la mer d'en bas qui n'osait l'approcher, Avec ses bras d'écume entraîner le rocher. Tel ce peuple, appelé par l'accent d'un seul homme, S'éveillait en sursaut de son terrible somme, Et, lançant vers le ciel ses ressentiments mûrs, Tout armé de ses fers, grossissait sous les murs. ”

“ Tes bras durs, tes rameaux fumeux,
D’autre part, creusant vers l’abîme,
Tu peux repousser l’infini
Qui n’est fait que de ta croissance,
Et de la tombe jusqu’au nid
Te sentir toute Connaissance ! ”

“ Et en regardant ce marteau qui tombe et remonte, et retombe et monte encore, pour retomber toujours, je pense instinctivement à tout ce qu'il y a de supprimé, d'aplati et de lourdement assommé dans la vie moderne. ”

“ Si donc, jeunes gens, vous voulez m'en croire, n'allez pas, n'allez pas chercher la mort sous ces ombrages trompeurs! Quand le jour tombe et que vous suivez le chemin qui borde ces terres maudites, marchez, marchez vite et ne retournez pas la tète, allez droit au logis. ”

“ Quand nous nous rencontrons — et nous nous rencontrons de Lemps à autre, quand nous dinons ensemble dehors, ou que nous allons chez le duc — nous nous contons les plus absurdes histoires de l'air le plus sérieux du monde. ”

“ Je me plais à croire que tant de grands mouvements au dehors viennent de peu, de très peu au dedans, qu’il y aurait de quoi faire rire le remonteur, s’il en était un, à voir la disproportion des effets apparents aux causes. ”

“ Comme elle sait être forte sans cesser d’être fine, légère sans manquer de richesse ni d’ampleur ! Jamais à court, jamais chargée, la phrase ondoie et flotte autour de la pensée, comme une gaze transparente, à moins qu’elle ne la serre vivement, et n’en dessine d’un trait le svelte contour. ”

“ L’ÉTRANGER D’un autre côté, tous les fils qui n’ont subi qu’une torsion lâche et qui ont juste la mollesse proportionnée à la traction de l’ouvrier qui les courbe en les entrelaçant à la chaîne, appelons-les la trame, et l’art qui préside à ce travail la fabrique de la trame. ”