Marasme

“ J’aime l’eau d’une passion désordonnée : la mer, bien que trop grande, trop remuante, impossible à posséder, les rivières si jolies mais qui passent, qui fuient, qui s’en vont, et les marais surtout où palpite toute l’existence inconnue des bêtes aquatiques. Le marais c’est un monde entier sur la terre, monde différent, qui a sa vie propre, ses habitants sédentaires, et ses voyageurs de passage, ses voix, ses bruits et son mystère surtout. Rien n’est plus troublant, plus inquiétant, plus effrayant, parfois, qu’un marécage. ”

“ Nous jouissons de l’enchantement d’un matin radieux de toute la beauté de la lumière des tropiques sans ses ardeurs et ses souffrances, et ce sont de ces moments qui paient largement toutes les peines endurées, tout cornue la mort du buffle ou de l’éléphant après la dure traversée des marais, vous récompense de l’effort accompli. ”

“ Devant nous, des marais s’étendent, d’abord divisés par des talus tachetés de meules de sel, puis entièrement déserts et incultes, espaces où l’œil plonge indéfiniment dans la rousseur des herbes. Çà et là une lueur d’eau, une rayée longue et mince entre ces champs de roseaux fanés, dont l’automne a rompu les tiges. Toute la terre est blonde. Tout le ciel est d’un azur léger. ”

“ Aussi loin que peut atteindre la vue, s’étend une immensité de marais, d’un sombre gris cendré, marais stagnants, mornes, sans couleur et sans vie, ne ressemblant en rien à nos marais du nord qui passent du noir de leurs mares au pourpre de leurs bruyères. L’eau de mer corrompue mouille les racines de leurs herbes arides et pose, de-ci, de-là, une tache brillante sur les canaux tortueux. Aucun brouillard fantastique poursuivant les nuages, mais la clarté mélancolique de l’espace au coucher d’un soleil chaud, oppressant, qui va atteindre la ligne d’horizon dans laquelle il se perdra. ”

“ Voici la marée haute : le marais, aux ruisseaux débordans, — Reluit, labyrinthe limpide et plein de rêves. — Chaque petite baie arrondie paraît dormir, enchantée — Et contient tout un poème d’étoiles du matin. Le ciel — Brille faiblement éclairé par une seule voie lactée, — Le marais en a dix agrafées sur son sein. — Oh ! si un son se produisait ! — Si un mouvement venait mettre en jeu — Cet arc tendu de beauté et de silence ! ”

“ En avançant vers la mer, la culture se néglige et la végétation s'appauvrit. Peu à peu l'eau empiète sur la terre ferme et le marais ronge le champ. Elle commence d'abord par remplir les fossés et se contente de baigner ici ce qu'elle submergera plus loin. ”

“ Trois lieues dans les marais salants. De vastes plaines où s’élèvent, comme deux obélisques dans un cimetière, les beaux clochers anglais à aiguilles de pierre de Moise et de Marennes ; tout le long de la route, des flaques d’eau verdissante ; à tous les champs, qui sont des marais, d’énormes clôtures cadenassées ; aucun passant; de temps en temps un douanier le fusil au poing debout devant sa cahute de terre et de broussailles avec un visage blême et consterné ; pas d’arbres ; nul abri contre le vent et la pluie si c’est l’hiver, contre le soleil si c’est la canicule ”

“ N’importe, c’est toujours aux marais que revient la curiosité, à ces découpages réguliers, à ces amoncellements, à toute cette blancheur qui brille au soleil, flore bizarre, résidu de la mer, assainissement de la terre. ”

“ Les marais pontins sont un des plus beaux pays de l’Europe, un des plus riches, un des plus charmants, durant les trois quarts de l’année.
Figurez-vous une longue plaine bordée d’un côté par la mer, de l’autre par un rang de montagnes pittoresques. Les montagnes sont cultivées avec soin et plantées sur tous leurs versants : c’est un grand jardin couvert d’oliviers dont le feuillage bleuâtre semble en toute saison baigné d’une vapeur matinale. Les premiers versants protègent des bois de vieux orangers bien portants. La plaine se partage en forêts, en prairies et en cultures. ”

“ Le sentier traverse un grand bois . Plusieurs femmes Chillouks , vêtues d' une peau de bête qu' elles portent en sautoir et tenant sur la tête un vase de terre , descendent au marais puiser de l' eau . A notre vue , elles font un grand détour . Au sortir du bois , la pente , qui conduit au plateau dont le rebord porte les villages , se couvre d' herbes séchées , jaunies par le soleil . Le sol , fait d' alluvions , gras , noir , fertile , est , depuis les dernières pluies d' été , déjà calciné , fendillé , par l' ardeur du soleil et la sécheresse . ”

“ De l’autre côté, à droite, c’est le marais plat, quadrillé, fuyant jusqu’aux plages de l’ouest que bat la mer du large. Des silhouettes de moulins, comme de hauts bonshommes qui se font signe les bras au ciel, repèrent la plaine; des meules de sel frais éclatent d’une blancheur de neige dans la lumière.
Les cultures sont rases, cachées aux plis du terrain, car la brise étrille rudement les plus hautes; et des arbres apparaissent, couchés sous le vent ainsi que des fumées. ”

“ Au pied des collines méridionales apparaît une longue suite de maisons à toits moisis; elles sont contiguës aux marais les plus exposés aux inondations d'eau douce.
Au pied des grands coteaux de l'est et de l'ouest sont groupées, par villages, des maisons blanches asséchées par le soleil qui les éclaire une grande partie de la journée.
Lorsque la mer est au plein elle divise ce tableau d'un trait aussi brillant que terrible à voir : affleurant le rivage, si quelques flots la grossissaient encore, elle couvrirait, une fois de plus, le tableau jusqu'à l'encadrement. ”

“ MÉPHISTOPHÉLÈS, à demi-voix. On parle, à ce que j’ai appris, non d’un fossé, mais d’une fosse.
FAUST. Un marais se traîne le long des montagnes et infecte tout ce que nous avons acquis jusqu’à présent. Dessécher ce marais méphitique, ce serait le couronnement de nos travaux. J’offrirais de vastes plaines à des millions d’hommes pour qu’ils y vivent librement, sinon sûrement. Voici des champs verdoyants et fertiles ; hommes et troupeaux se reposent à leur aise sur la nouvelle terre, attachés par la ferme puissance des collines qu’ils élèvent par leurs travaux ardents. Un paradis sur terre ! ”

“ Dans toutes les dépressions de terrain, les eaux de pluie, retenues par la nature imperméable du sous-sol, forment des marais qui attirent de loin le regard par la fraîche verdure de leurs plantes aquatiques ”

“ De nombreux massifs grisâtres tout ronds, des cônes blancs de neige ; aux flancs des levées, des buissons, tous grisâtres, raides ; dans l'eau, de petites plantes raides aussi, rouges comme une betterave coupée. C'est le « marais ». Où aller ? Le touriste hésite entre ces chaussées sinueuses qui ne mènent à rien, au milieu d'un pays identique d'un bout à l'autre. Le commencement, la fin de tout cela ? On ne s'en doute pas. Il faut l'expliquer.
Les marais salants sont des espaces étendus, aménagés pour extraire le sel de l'eau de mer, par évaporation. ”

“ Le soir, la surface des terrains et des flaques est couverte d'une brume épaisse et blanchâtre, qui s'élève à un ou deux pieds au-dessus du sol seulement, et cache les sentiers. — Voilà l'aspect d'un marais dans nos contrées. Dans les régions chaudes où la végétation est plus vigoureuse, ce ne sont pas seulement des joncs et des roseaux, mais de grands arbres qui croissent sur le sol fangeux des terrains demi-noyés, et cachent sous leurs ombres épaisses les eaux noires, toutes remplies de reptiles : en sorte que le marécage a le plus souvent l'aspect
d'une forêt. ”

“ Et quand, l'hiver, l'eau comble le marais et détruit les chemins ? Quand, l'été, il n'est possible de respirer que sous les quelques arbres entourant la maison, zone d'ombre plus impossible à déserter que si l'enfermaient des barreaux... ”

“ En général, les animaux confiés à la garde de Dieu, restent toute l’année dans nos marais, où ils passent de l’abondance à la disette, où ils subissent les alternatives de la chaleur de l’été et du froid de l’hiver. ”

“ Qu’une main fait vibrer dans un pieux délire.
Entre les flots d’azur de ces nombreux torrents
Qui dirigent leurs cours vers des cieux différents,
Se déroulent sans fin les superbes prairies,
Océan de gazon, mers ou plaines fleuries
Qui roulent sous le vent, et bercent au soleil,
La rose, le foin vert et l’amorphas vermeil.
Là, fiers ou courroucés, sur les flots de verdure,
Des troupeaux de bisons errent à l’aventure ;
Là courent les chevreuils et les souples élans,
Les sauvages chevaux avec les loups hurlants ;
Là s’allument des feux qui dévorent la terre ”

“ Il la montre extrêmement diverse, et il fait voir comment elle se creuse ou se soulève, et se déroule en souples ondulations, à travers lesquelles se multiplient tout à coup le miroir éclatant des lacs grands ou minuscules et la surface terne des marais. Une vie abondante anime d’ailleurs ces prairies que l’on croit être des solitudes.
La prairie est fort vivante, par sa flore et par sa faune. ”

“ Une prairie verte comme le printemps, grasse et herbue, s'étend sous un ciel lourd, pluvieux, chargé d'ondées violentes chassées par le vent. Une de ces collines arrondies et sans grandeur, comme la France en possède un trop grand nombre, ferme l'horizon. Des chevaux, ivres de liberté, galopent parmi les hautes herbes, tandis que des bœufs et des vaches se promènent mélancoliquement, humant l'air de leurs naseaux humides, et viennent boire à un petit ruisseau plein de glaïeuls et enjambé par un pont dont les planches disjointes sont rongées par la mousse. ”

“ Voici le marais que ride Le saut du poisson d'argent; Dont la grenouille en nageant Trouble le miroir humide; Comme autrefois, les roseaux Baignent leurs pieds dans ses eaux.
Comme autrefois, la pervenche, Sur le velours vert des prés Par le printemps diaprés, Aux baisers du soleil penche A moitié rempli de miel Son calice bleu de ciel.
Comme autrefois, l'hirondelle Rase en passant les donjons, Et le cygne dans les joncs Se joue et lustre son aile ; L'air est pur, le gazon doux. ”

“ Sur là rive droite sont de grandes prairies où paissent d'innombrabies troupeaux d'oies menés par déjeunes gardeuses au teint verdâtre, à l'oeil vieillot : c'est qu'une région de marais s'ouvre au nord-ouest et que la fièvre tremble dans l'atmosphère. Des îles créées par le limon du fleuve, garnies d'une ceinture de roseaux gigantesques, et dont les pacages se louent à prix d'or, émergent partout du sein des eaux; là, dans la belle saison,le bétail demeure jour et nuit enfoncé dans l'herbe grasse, à l'abri de la maraude. De loin en loin, on aperçoit un village assis au ras des flots ”

“ Malgré les ténèbres et l' ombre des arbres , je vis devant moi les reflets d' une eau noire et profonde ; à l' autre bord une tour en ruines sortait des broussailles et se baignait à demi dans le marais silencieux . Certes , je ne regardai pas si les noyers levaient la tête au-dessus de cette eau maudite . Je dégageai mon cheval et je longeai le marais . En sortant du bouquet de bois , je vis une forme humaine passer près de moi ; et , jugez de ma frayeur quand je reconnus l' homme au violon . ”

“ Dans les mêmes lieux et à sa place, une autre race grandit avec une rapidité plus surprenante encore, par elle les forêts tombent, les marais se dessèchent des lacs semblables à des mers, des fleuves immenses s’opposent en vain à sa marche triomphante. ”

“ Qui travaillera pour nous ? se demandent les planteurs dans cet état nouveau, où il faudrait dessécher des marais, abattre des forêts, défricher des plaines entières couvertes de palmiers nains, sous la chaleur torride d’un soleil tropical. ”

“ Les trente jours de chaleur tropicale qui viennent de passer sur notre beau pays n’ont fait que dilater la verdure ; les arbres sont aussi fastueux de feuillage qu’en juin, et, sous leur ombrage épais, les petites sources murmurent encore et les mousses veloutent le rocher. Les buis sauvages qui tapissent les talus ont toujours leur air de fête des Rameaux. Mais les fleurs ont fait leur temps, les prés sont fauchés, les vaches et les chèvres broutent partout, et les moissons achèvent de tomber sous la faucille. ”

“ Furtifs coins de beauté, qu’on paye par la traversée de marais horribles, les pote-pote, où l’on marche simultanément dans la boue jusqu’au jarret presque, et de l’eau jusqu’au ventre, traversées qui représentent les deux tiers et plus des chemins dans cette immense forêt équatoriale, grande comme toute la moitié de l’Europe. ”

“ Nous allons ainsi toute la journée, cherchant un village, un homme, et ne rencontrant partout que de grandes herbes d'où s'élance un flamant rose, des marais bordés de papyrus ou de joncs odorants, parmi lesquels les buffles viennent se rouler avec volupté, des bosquets de sycomores, des palmiers doums, des dattiers sauvages, des acacias et, derrière, le désert infini. ”

“ Les oiseaux de marais sont plus nombreux, moins sauvages; leur vol rapide, scintillant des mille couleurs de leur éblouissante parure, effleurant l'eau d'une caresse fugitive, ajoutent de la vie et de la grâce légère à cette nature prestigieuse. ”

“ J’ai maintes fois, en des jours de tristesse, observé un être plus triste, que la mélancolie aurait pris pour un symbole : c’était le rêveur des marais, l’oiseau contemplateur qui, en toutes saisons, seul devant les eaux grises, semble, avec son image, plonger dans leur miroir sa pensée monotone. ”

“ Un cri général, suivi d'un profond silence, s'élève dans les marais. Guidés par une petite lumière, qui peut-être se meut et brille à l'étroite fenêlre d'une tour, les voyageur s'approchent des murs, à la faveur des roseaux et des ombres. ”

“ Ce pays, plein de souvenirs, n'est guères qu'un vaste marais, pays bas conquis sur la mer, plein de mares et de canaux, coupé dans tous les sens par des bassins naturels où se répand la mer lors de son flux. ”

“ La perspective de ce tableau incomfortable va se perdre dans un lointain tout plat, et l'on ne voit de terme ni aux habitations ni aux boues. Durant les chaleurs, ces marais se transforment en champs de poussière fine et soulevée par le vent ; l'atmosphère en est alourdi et l'horizon disparaît comme en temps de brouillards. ”

“ Chaque mouvement que tu fais t'enfonce un peu plus dans un marais plus dangereux que les marais Brenoux, plus dangereux pour ton insouciance, pour la paix de ton cœur, pour tes plans d'avenir si bien tirés au cordeau. ”