Félibrige

“ La lumière ne les pénètre pas : leurs verdures sombres se reflètent dans la noirceur des flaques mornes. Entre leurs troncs serrés l’air obscur dort lourdement. Les pieds dans l’eau tiède, la tête dans le feu du soleil, ils jaillissent tout droit d’un fourré de grandes fougères, enlacés, étreints par les lianes vivaces. Là dedans on devine le bourdonnement dense, l’agitation furieuse de myriades d’insectes, la vie violente et simple des premiers âges géologiques quand, après les grandes pluies, les choses organisées sortaient de la terre molle à l’appel du soleil torride. ”

“ La plupart des arbres sont revêtus de fougères parasites, qui, avec une variété infinie d'orchidées, poussent à la jonction des branches, de sorte que ces troncs et ces branches paraissent aussi verts que tout le reste dans cette forêt magique. Mais la vie n'anime pas ce paradis ; j'y ai vu rarement un oiseau ou un papillon, tout au plus quelques lézards ou une libellule. La voix des oiseaux, qui nous réjouit le cœur dans nos modestes bois d'Angleterre, est inconnue ici; c'est du moins un avantage qui peut compenser pour nous l'absence de cette luxuriante végétation, d'un charme si puissant. ”

“ Illumina tout le jardin de féeries.
J’y vis des animaux fantastiques passer,
Comme on en voit sur le fond d’or des broderies.
Je surprenais, dans la forme des massifs lourds,
Soit la croupe d’un tigre ou l’allure d’un ours ;
Le vent, parfois, semblait rugir dans la feuillée ;
Un soir, une peur d’enfant, par l’ombre réveillée,
Me fit m’enfuir, les yeux hagards, le cœur battant,
Certain que j’avais vu, sous les rameaux flottants,
Me regarder et longuement ramper à terre. ”

“ Voilà donc, dit-il, les créatures sur la terre, dans l’eau et dans l’air, chacune ou bonne ou mauvaise : des bêtes venimeuses de par le centre des Ténèbres, d’après la force de la sombre Fureur, ce sont des animaux qui demeurent dans des trous obscurs et n’aiment point à sortir, le soleil leur fait peur. Tu dois savoir l’origine d’une bête quand tu sais ce qu’elle mange et comment elle demeure, car chaque créature veut rester là où est sa source et sa racine : ce que je dis n’est guère difficile à comprendre. ”

“ Par les beaux jours, pendant que les papillons diaprés volent de fleur en fleur, que les insectes dorés courent les chemins, que l'alouette chanteuse s'élève dans les airs et bat des ailes au milieu de son bain de soleil, que l'oiseau gazouille dans le buisson, que la plante s'étale à la lumière, que l'homme veille, intrigue, s'agite, travaille ou jouit au sein de la nature en fête : lui, immobile et inquiet, dort, tremble ou songe creux, au pied d'une fougère. ”

“ Quelquefois, à la pointe des joncs ou sur la feuille des nénuphars, un insecte à pattes fines marchait ou se posait. Le soleil traversait d’un rayon les petits globules bleus des ondes qui se succédaient en se crevant ; les vieux saules ébranchés miraient dans l’eau leur écorce grise ; au delà, tout alentour, la prairie semblait vide. C’était l’heure du dîner dans les fermes, et la jeune femme et son compagnon n’entendaient en marchant que la cadence de leurs pas sur la terre du sentier, les paroles qu’ils se disaient, et le frôlement de la robe d’Emma qui bruissait tout autour d’elle. ”

“ Dès l'aube, l'alouette, secouant son aile brune, quitte les sillons où le blé mûr se balance. Elle monte en chantant, vers les cieux, et le matin, ravi, l'écoute.
Mais, soudain, le trait du chasseur fend l'espace... L'oiseau, de son aile impuissante, bat l'air vainement, et tombe, sans vie, aux pieds de l'archer cruel. L'homme met alors, dans son sein, l'oiseau dont naguère il entendait la voix, et ses yeux se mouillent de pleurs ”

“ XII L'AIGLE ET LA FOURMI
PAR M. DE FLORIAN
En envoyant ses Fables à M. Hérivaux.
Du dieu qui lance le tonnerre Un beau jour l'oiseau favori, Dirigeant son vol sur la terre, S'abattit justement tout près d'une fourmi, Qui parmi la fougère, Non loin de ses foyers, En bonne ménagère Alloit, venoit, pour remplir ses greniers. Jugez de sa surprise en voyant si près d'elle Le superbe habitant du céleste séjour. L'aigle ne la vit point; sa brillante prunelle Ne sut jamais fixer que le flambeau du jour. L'insecte veut d'abord regagner sa cellule; Il s'arrête, il hésite, il avance, il recule ”

“ Les fées un soir viendront sur ces rives fleuries. Les driades, la nymphe, ont disparu sous bois, Où vont-elles partir, ces déesses jolies Se dérobant devant les regards et les voix.
Les arbres ont laissé s'en aller leur parure, Leurs feuillages jaunis s'envolent dans le vent ; Plus d'oiseaux dans les nids, est-ce que la nature Va sombrer dans la mort, ainsi en un instant ?
Oui, les nids sont déserts et les fleurs sont fanées, Sur le lac se penchant ainsi qu'en un miroir, Et le lac leur renvoie une image navrée.
Tout s'efface, tout fuit, c'est en automne, un soir. ”

“ Tout prend des proportions excessives dans l'atmosphère humide, accablante, chargée de nuages d'insectes. Les fougères y deviennent arborescentes ; le lierre, multipliant ses cordages, retombe en grosses touffes ainsi que les lichens. A certains endroits reculés où ne filtre qu'un peu de clarté vert-de-gris, dans le silence feutré de mousse qui vous immobilise au pied fourchu d'un arbre, le frisson sacré vous étreint.
Beau domaine pour le jeune trappeur, grisé de la joie de s'y égarer, guettant avec un battement de coeur ce qui va sortir d'un buisson ou d'un trou ! ”

“ Aucune bête fauve dans les fourrés , aucun oiseau dans l' air , aucun bruit qui annonçât la vie , si ce n' est le craquement du verglas sous nos pieds . De temps en temps , nous apercevions des étangs glacés couverts de leurs touffes d' herbes , rigides et immobiles comme les roseaux de bronze qui servent de lit aux statues des fleuves antiques ; nous côtoyions des ravins aux flancs desquels les racines tortueuses du hêtre se déroulaient semblables à de longs serpents engourdis , nous nous enfoncions sous de sombres futaies parsemées d' arbres morts ou brisés et tapissés de lichens livides . ”

“ C’était le murmure de l’eau parmi les lianes et les glaïeuls, les râles du vent parmi le feuillage, ou la rumeur confuse de mille insectes invisibles ; parfois, des lueurs filtrant à travers le feuillage dansaient sur l’herbe à la manière des feux follets ”

“ Sur une herbe vive ;
Plus loin, dans le plein jour,
Un frelon lourd
Se pelotonne au sein d’une fleur qu’il renifle,
Mais le parfum le grise,
Il pâme, il lâche prise,
Il tombe et la fleur gifle
Un papillon qui se promenait dans la brise. ”

“ Ainsi que nous avons en déjà l’occasion de le remarquer, la féerie a sa zoologie, son ornithologie, sa botanique particulières, c’est-à-dire qu’il est un certain, nombre d’animaux, d’oiseaux, de plantes, plus spécialement consacrés à servir d’intermédiaires et d’instruments aux rapports du fantastique avec le réel, de là fée avec l’homme. ”

“ Avec quelle joie je recevais les baisers du soleil! Comme j'aspirais avec délices les parfums des brises matinales! Les oiseaux, les papillons, les insectes passaient au-dessus de ma tête et me saluaient de leur sourire. Le fellah qui m'avait ensemencée venait de temps à autre, avec sa femme et ses enfants, me débarrasser des plantes parasites, des jaloux qui enviaient mon bonheur et ne cherchaient qu'à me nuire. ”

“ De même, quand vous traversez un épais gazon, si un oiseau fuit avec ostentation devant vous, soyez sûr que son nid n’est pas là, qu’il l’a laissé bien loin, sous quelque touffe de fougère, et qu’il s’est glissé silencieusement à travers l’herbe pour jouer devant vous sa naïve comédie. ”

“ Arrive ou disparaît, dans l’ombre ou la lumière.
Un nid, qui se disjoint au bord moussu d’un toit
Et que le vent saccage, emplit l’esprit d’effroi.
Un insecte qui mord le cœur des fleurs trémières
Épouvante tout est crainte, tout est espoir. ”

“ Le lion, le loup, le renard, la biche, le cerf, la chèvre, le taureau, le crapaud, la grenouille, le lézard, le serpent, la souris, l'aigle, le pigeon, la poule, le corbeau, sont, pour la fée et la féerie, des animaux habituels, favoris, plus aptes que les autres à l'incarnation et à la métamorphose. ”

“ Que d’un nid de fauvette, effleuré par le vent,
Une perle du soir sur la feuille ternie,
Que de son premier dard l’automne aurait jaunie.
La nuit a des trésors pour les infortunés :
Si vous voulez les voir, je les connais... venez. ”

“ Quand je me tourne vers le vent d’ouest et que je les incline sur mes épaules, il en sort des sons qui font venir à moi les bêtes ravies. Alors accourent ensemble la gazelle aux yeux bleus, l’éléphant, l’épervier, les buffles sortant de la vase, le rhinocéros qui se hâte, le renard, les singes, les chats sauvages, les ours ; les chevreuils avec leurs petits s’assoient en rond autour de moi, les serpents montent à mes jambes, les guêpes se collent dans mes narines, et les perroquets, les colombes et les ibis, pour mieux entendre, se tiennent perchés sur mes rameaux... ”

“ Au lieu de semer les féveroles comme à l’ordinaire, on les met en lignes à cinq pieds de distance, et entre les lignes on laboure et on fume comme pour la jachère ordinaire. Les féveroles ainsi traitées se développent avec une vigueur prodigieuse et présentent la plus luxuriante végétation : hautes, droites, touffues, toutes couvertes de fleurs,, elles ressemblent à des haies charmantes dont le parfum pénétrant, à en croire le préjugé populaire, exalte les passions et produit la folie. ”

“ Un insecte, un oiseau, un mammifère avait intérêt à remarquer par la vue les formes et les couleurs des objets propres à le nourrir dans la masse de feuillage relativement inutile qui couvrait la terre : la baie rouge ou la fleur dans la verdure, le ver blanc sur le sol brun, la chenille imitant par sa forme les lignes et les teintes de sa cachette. ”

“ D'immenses fouillis de fougères et d'ombellifères apparaissent; et, d'en haut, l'on voit des chaînes ininterrompues, des pentes escarpées, des profils d'énormes éperons, des épaulements, des gorges profondes remplies de végétation, où des milliers de perroquets croassent, tandis que, des cimes lointaines, d'autres animaux inconnus répondent par des cris stridents qui font rêver d'une planète que l'on n'a jamais vue. ”

“ Un souffle furieux passe, courbant et brisant les fleurs des mousses invisibles cachées sous l'herbe. Troublées dans leur repos, toutes les petites créatures se lèvent pour s'enfuir.
Il est trop tard. Sous les coups redoublés de masses gigantesques qui frappent la terre avec un bruit affreux, l'herbe et les fleurs sont foulées, broyées, hachées, et sous chacun de leurs brins, sous chacune de leurs tiges, des milliers d'êtres vivants sont anéantis. Plus rapide que la foudre, le fléau inconnu vole et s'élance, portant partout la mort et l'épouvante ”

“ Dans l’herbe humide et drue, il plonge son visage ;
Il voudrait sur son cœur serrer le paysage.
La vie autour de lui circule ; il voit courir
Mille insectes fiévreux qu’un soir fera mourir.
L’oiseau vole ; le vent souffle ; la feuille tremble ”

“ On entrait en pleine terre ardente, dans une serre naturelle, où le soleil tombait d’aplomb. D’abord, il fallait traverser des figuiers gigantesques, dégingandés, étirant leurs branches comme des bras grisâtres las de sommeil, si obstrués du cuir velu de leurs feuilles, qu’on devait, pour passer, casser les jeunes tiges repoussant des pieds séchés par l’âge. ”

“ Elle se distingue de la fève commune par ses moindres dimensions, ses gousses plus petites, ses graines presque sphériques et à périsperme coriace, ses fleurs plus nombreuses et beaucoup plus productives.
La culture a produit deux sous-variétés de la féverolle: l'une assez rustique pour être semée à l'automne; c'est la féverolle d'hiver; l'autre qui est la plus communément cultivée et qui se sème au printemps; la première est plus exigeante sur la fertilité du sol, mais aussi celle qui donne le plus de produits; la seconde, plus rustique mais moins vigoureuse, et produisant moins de grains. ”

“ Elles y croissent partout il l'état sauvage, dit le père Éloi, et c'est pourquoi les échantillons que je vous montre ont à peine la moitié du volume des mêmes plantes cultivées. Vous savez que la féverole, comme la fève de marais sa proche parente, prospère dans les terres fertiles plutôt fortes que légères. Ce que vous ne savez peut-être pas aussi bien, c'est que la féverole, la plante comme la graine, possède la propriété spéciale de réparer les forces des chevaux, après qu'ils ont supporté de rudes fatigues. ”

“ Sur le sol battu comme une aire, où le vent coulait en frais courant, clapotant aux feuilles des bords, d'immenses racines, déchaussées par le passage des humains, s'élançaient, le coupant en travers, et ressemblaient à des tronçons de serpents géants dont les nœuds auraient simulé d'étranges verrues, et de qui la tête et la queue seraient restées enfouies dans un sinistre enlacement de ronces, de branches pourries et de feuilles mortes. ”

“ Et George Sand qui souffrit, qui fut prompte à s’illusionner ou à se désillusionner sur les hommes, aima les arbres, les bêtes. Entrez une minute dans la vie des arbres, des bêtes et des choses : vous serez en pleine féerie. Elle est fée, cette quenouille dont votre âme subit l’influence. ”

“ Les chasseurs vont traquant l’ours du Septentrion
De leurs flèches et de leurs piques ;
Ici, dans les détours où dorment tes remous,
Les noirs alligators foulant tes sables mous,
Bâillent au soleil des tropiques.
Et puis, ô fleuve ! il semble, indécises rumeurs,
Que la voix du passé chante dans tes clameurs,
Quand ton flot se frange d’écume ”

“ LE PÈRE Deux savants naturalistes, Kerby et Spence, assurent que les insectes font preuve d'une sollicitude
et d'un attachement aussi grands pour leurs petits que les quadrupèdes les plus forts, qu'ils subissent autant de privations pour les nourrir, qu'ils les défendent au péril de leur propre vie, et même au
Forficule perce-oreilles.
milieu des angoisses de la mort. Un insecte qui n'excite que le dégoût, et auquel un préjugé absurde et ridicule a donné le nom de perce-oreilles, la forficule, fait preuve d'un instinct admirable d'amour
maternel. ”