Essoufflement

“ Nous errerons avec ceux qui errent de la trop grande effusion au trop grand dessèchement. Nous suivrons ce flux et reflux de l’âme humaine. Nous verrons si c’est bien dans l’isolement, la concentration en soi-même, qu’est la force et le repos ”

“ Plus de repos ! plus rien ! que le souci rongeur Qui couvrira , parfois , d'une faible rougeur Les traits décolorés de ta face blêmie ! La souffrance , souvent, suit de près l'infamie. Tes doigts se crisperont sur ta poitrine en feu ; Tour à tour , blasphémant, et puis invoquant Dieu Tu te reconnaîtras au milieu des tortures , La plus vile parmi les viles créatures ! Tordue et déchirée aux griffes des remords Tu ne pourras mourir sans souffrir mille morts ; Une voix incessante, en ton coeur , en ton âme, Te criera nuit et jour : Infâme ! ”

“ Quelques instants de sommeil agité, et, de désespoir, ils se lèvent, marchent, cherchent les endroits, s’il y en a, où circule une forte brise et se plongent dans l’eau. Ils ont les mains et la figure en sang. ”

“ J'avais entendu un bruit vague, quelque chose de confus et de plaintif. La nuit, clans l'isolement, tout vous effraie. Et puis, il y a dans la campagne des cris mystérieux qui portent l'âme à la tristesse et à l'effroi. ”

“ Plus immédiatement, nous allons à un esclavage tragique, à la privation de toute aise, au froid, à la faim, à la dysenterie, à la fatigue, à l'insomnie, au déchirement et au morcellement de notre chair vivante, bref à la souffrance et, en définitive, à la mort !... ”

“ Cela dure, dure, puis un souffle rude s’échappe de nos poitrines et, soudain, lancés l’un vers l’autre avec la même violence, nous restons unis comme deux êtres qui n’auraient qu’une seule bouche pour respirer. ”

“ Destin tu l'as voulu : de son ardente flamme Submergeons, s'il se peut, et mon cœur et mon âme.
C'était hier : j'allais, le front chargé d'ennuis, De chagrins, vers rongeurs de mes nuits, Livrer au doux zéphir, à sa mystique haleine Que parfument au soir les bourgeons de la plaine, Mon cerveau tout en feu par la fièvre affaibli : Dans la brise par fois je retrouve l'oubli. ”

“ De temps à autre, le garde-à-vous d'une sentinelle, le hennissement d'un cheval, le cri d'un oiseau de nuit ou encore la chute d'une branche morte sur le sol, viennent troubler la période d'assoupissement qui précède le sommeil. La fatigue l'emporte et je m'endors profondément. ”

“ Quelque désordre survient-il, alors, comme un corps malade, elle s’agite ; ce souffle, qui circulait doucement, chassé avec plus d’énergie, fouette les veines où il court, mais non pas comme le disent ceux dont j’ai parlé ci-dessus, et qui croient la terre un être vivant. ”

“ On a une sensation d’étouffement, un cauchemar de descente qui se resserre, s’étrangle, et dans ces bas-fonds dont les murailles semblent aller se rapprochant, se refermant, on est obligé de s’arrêter, de se faufiler, de peiner et de déranger les morts et d’être bousculés par la file désordonnée de ceux qui, sans fin, inondent l’arrière : des messagers, des estropiés, des gémisseurs, des crieurs, frénétiquement hâtés, empourprés par la fièvre, ou blêmes et secoués visiblement par la douleur. ”

“ D’ailleurs, le sang avait coulé et en eux parlait, tenace et brûlante, la soif du sang.
« La vengeance m’appartient, » a dit le Seigneur, et cela sous les climats tempérés où le soleil ardent amollit l’énergie humaine. ”

“ De loin, elle se fait entendre, de plus en plus profonde, tel un hurlement de détresse. Voix d’un être qu’on égorge ou d’un homme qui se noie ?
Un souffle de terreur passe dans l’ombre qui enveloppe la terre. ”

“ L’ombre se peuple pour elle de plaintes et d’appels plaintifs, et ses crises de désespoir et de terreur se compliquant de détresses physiques, détruisent toute espèce d’équilibre, et le corps suit l’âme dans cette course à l’abîme. ”

“ On voit monter au ciel sa chaude & blanche haleine,
Comme un soupir gonflé de haine & de dédain,
Et l’on entend le bruit qu’il fait, lorsque soudain
Il étend sur le sol sa patte monstrueuse.
L’orage gronde sourd dans sa poitrine creuse,
Car son sommeil est plein de rêves. — Parlez bas ! ”

“ Qui verse dans les sens la soif et la langueur ?
Ce triste isolement, ce tendre ennui, ces larmes,
Ce besoin de presser un cœur semblable au sien,
D’une voix qui poursuit le fidèle entretien,
Rien n’a comblé ta vie et de crainte et de charmes ? ”

“ C'est là qu'il se tient assis quand il étouffe entre les draps et n'y peut plus rester. Que de nuits il y passe à suffoquer, l'œil éteint, la bouche ouverte, la peau noire, tout le visage crispé par la souffrance ! ”

“ Saignant d’une éternelle plaie ;
Partout où le boiteux Ennui,
Traînant ma fatigue après lui,
M’a promené sur une claie ;
Partout où sans cesse altéré
De la soif d’un monde ignoré,
J’ai suivi l’ombre de mes songes ”

“ Dans cet asile consacré à la souffrance, un homme agonisait sur un lit de douleur : les yeux éteints, le front dégouttant d'une sueur glacée, les traits empreints de la livide pâleur du cadavre, la froide mort semblait l'envelopper déjà de son étreinte convulsive. ”

“ Appelez-vous au loin, pour nos bras en détresse,
L’appui d’un bras fort et vengeur ?...
Qui vous apprit ainsi le secret de nos peines,
Que vous les formulez avec des voix humaines ?
Vous geignez, gémissez, râlez comme un mourant,
Hurlez dans la fureur d’une rage insensée,
Tremblez comme une aile blessée ;
Puis soudain mugissez en un souille puissant,
Souffle prodigieux qui vous fait reconnaître,
Qui courbe tout où vous passez. ”

“ Le malaise — la nausée — l’impitoyable douleur — ont cessé, avec la fièvre et sa démence au cerveau, — avec la fièvre appelée « Vivre » qui brûlait dans mon cerveau.
Oh ! et de toutes tortures — cette torture, la pire, s’est abattue — la terrible torture de la soif pour le fleuve bitumineux de passion maudite : — j’ai bu d’une eau qui étanche toute soif ”

“ Souffles qui venez des rivages Où le soleil est sans chaleur, Vous nous apportez la douleur Dans vos gémissements sauvages, Souffles qui venez des rivages...
Souffles qui nous venez des Cieux, A travers l'humaine souffrance, Vous nous apportez l'espérance Dans vos parfums délicieux, Souffles qui nous venez des Cieux.
DEPUIS
J'ai voulu, le long du chemin, Cueillir une fleur printanière ; Ses feuilles ont jonché la terre, Sa fraîcheur a fui sous ma main.
J'ai voulu, dans mes jours de fièvre, Prendre un baiser qui me tentait ; Mais, tandis qu'on me le prêtait, Sa douceur a fui sous ma lèvre. ”

“ Vivre ainsi enseveli, tout prés du monde, à quelques lieues des nouvelles, cela est dur, croyez-moi, et les plus fortes ames fléchissent parfois : Les fatigues physiques sont affreuses sans doute : contre la pluie, le froid, la neige, à peine un abri, et une alerte de chaque heure ; mais enfin nos corps, depuis long-temps déjà, sont façonnés à la rudesse : rien n’égale la douleur de l’isolement. ”

“ Pendant plusieurs heures, la pauvre malheureuse se débattit contre la mort, faisant aller follement ses bras, essayant d’arracher le couvre-pieds, se soulevant tout entière dans les transports de la fièvre, les yeux égarés, la poitrine haletante, et retombant sur le lit, le souffle lui faisant défaut un instant, pour reprendre encore par un pénible effort. ”

“ C’est tout ensemble un étourdissement et un éblouissement. Il y a comme un bruit de cloche qui ébranle les cavités de mon cerveau ; et autour de moi je n’aperçois plus cette vie plane et tranquille que j’ai quittée, et où les autres hommes cheminent encore, que de loin et à travers les crevasses d’un abîme. ”

“ À ta douceur la souffrance est mêlée :
Tu sais mentir en souriant.
Quand le printemps nous jette à flots la vie,
Oh ! ne viens pas la respirer :
Ton souffle brûle ; et la terre flétrie
Meurt dès qu’il ose l’effleurer. ”

“ Le seul mot de convulsion me cause un frisson dans l’âme même. Ce n’est pas cinq jours qui viennent de se passer, mais cinq siècles de douleurs. Tant qu’une mère n’a pas souffert ce martyre, elle ignorera ce que veut dire le mot souffrance. ”

“ Quand se meut le souffle de vie qui anime toutes les créatures, les sens se meuvent avec lui ; quand il cesse de se mouvoir, les sens cessent également, soumis à son empire comme des esclaves aux ordres d’un roi.
17. Du souffle de vie mis en mouvement, naquit au sein de l’Être suprême la faim et la soif ; et aussitôt qu’il eut éprouvé la soif et la faim, la bouche fut le premier organe qui s’ouvrit. ”

“ Parfois retentissait un large soufflet, appliqué par la main d’une citoyenne sur la joue d’un insolent, tandis que, pressée par son voisin, une jeune servante, les yeux mi-clos et la bouche entr’ouverte, soupirait mollement. ”

“ Alentour, l’échauffement révolutionnaire a fait affluer le sang, aigri les humeurs, avivé la sensibilité, formé un abcès douloureux que les froissements quotidiens rendent plus douloureux encore. Par un travail sourd et continu, la pure préférence spéculative est devenue une idée fixe et devient une idée meurtrière. ”

“ Mais la douleur locale, l'abondance de la suppuration, l'inaction et l'isolement forcé, par-dessus tout l'horreur de leur situation et la perspective de n'y point voir de terme, voilà ce qui, pour ces malheureux, constitue un vrai supplice, et si l'âge et la misère s'y joignent, un danger pressant. ”

“ Oh! la poésie qui a inventé le supplice d'un homme affamé et mourant de soif, plongé dans des eaux, sous des arbres chargés de fruits qui se retirent chaque fois qu'il s'avance vers eux, la poésie n'a pas songé au supplice, mille fois plus ffreux, de celui qui, jouissant de l'abondance, voit mourir de faim et de soif son enfant, son meilleur ami, sans pouvoir le secourir. ”

“ Ils jugeaient dans la fièvre et dans la somnolence que leur donnait l'excès du travail, sous les excitations du dehors et les ordres du souverain, sous les menaces des sans-culottes et des tricoteuses pressés dans les tribunes et dans l'enceinte publique, d'après des témoignages forcenés, sur des réquisitoires frénétiques, dans un air empesté, qui appesantissait les cerveaux, faisait bourdonner les oreilles et battre les tempes et mettait un voile de sang sur les yeux. ”

“ De même, dans les désolations publiques, quand on était affligé d’une sécheresse extraordinaire, de pluies excessives, de guerres cruelles, de maladies contagieuses, en un mot, de ces fléaux où la force et l’industrie ne peuvent rien, on s’abandonnait aux larmes, on imputait toutes ces désolations à la colère des dieux on s’humiliait devant eux, on leur offrait les mortifications de l’abstinence. Les malheurs cessaient, on se persuada qu’il fallait en attribuer la cause aux larmes et au jeûne, et on continua d’y avoir recours dans des conjonctures semblables. ”

“ L’ombre épaisse envahît tes sereines beautés
Et, jusque sous tes cils, éteint tes yeux de flamme ;
Ton souffle égal & lent fait comme un bruit de rame :
C’est ton rêve qui fuit vers des bords enchantés. ”

“ Le tourment continuel d'un froid rigoureux et d'une faim pressante, la douleur des plaies causées par la gelée et irritées par le feu, les plaintes, les gémissements des malades, le désordre et la malpropreté de nos vêtements, qui nous remplissaient de dégoût pour les autres et pour nousmêmes, toutes les causes de désespoir réunies autour de nous, et en perspective une mort lente et cruelle, dans une région inhospitalière, loin de toutes les consolations, voilà ce que nous éprouvions à chaque instant de nos longues journées, et de nos nuits plus longues encore. ”

“ On ne la comprend point, son désespoir s’en augmente ; des convulsions l’agitent, et le médecin, qu’on a fait appeler, déclare qu’une prompte saignée peut seule ramener le calme et détourner les effets de cette crise. ”

“ Au moment même où la femme parlait ainsi, l’enfant fut saisi d’un violent accès de toux convulsive, oppressée, coupée çà et là de sifflements strangulés ; on l’eût dit prêt à suffoquer.
— Ah ! tu fais la frime d’étouffer, — dit la grosse voix, — attends, attends, je vas te faire chanter si fort, moi ! que ça t’élargira le gosier. ”

“ Les veilles fréquentes & immodérées, les vives passions de l’ame, l’usage des demi-bains, ou des bains trop chauds, ou l’habitude de se chauffer extrêmement les pieds ; l’action subite du froid sur l’habitude du corps, l’impression d’une terreur imprévue, une pluie froide dont le corps se trouve tout d’un coup pénétré. ”

“ J’allais partir : l’orage grondait ; le premier lit des hommes s’étendait sous nos corps et nous baignait de parfums...
Si ce fut osé... Notre destin eut plus d’audace que notre volonté.
Si ce fut mal... La nature fut plus coupable que nous. ”

“ Quelque jour, vous les voyez anéantis par une série de crises effrayantes, livides, plies en deux, l’œil terne et la face décomposée ; le lendemain, après une nuit que l’épuisement a faite tranquille, vous les rencontrez marchant au soleil, et moins changés que l’homme qui vient de subir l’indisposition la plus légère. ”

“ Dans le silence de la nuit on entend des gémissements, des soupirs étouffés pleins d’angoisse et de souffrance, et des voix déchirantes qui appellent du secours. Qui pourra jamais redire les agonies de cette horrible nuit ! ”

“ Il faut que ma vie se passe dans les tourments, car la souffrance est mon élément ; je ne puis vivre sans croix, je les cherche sans relâche. Elles seules peuvent adoucir mon exil, en attendant que je possède Celui qui me cause de si étranges tourments. ”

“ Le visage rigide cessa de rien exprimer, les mouvements brusques, incertains devinrent convulsions et il n’y eut plus sur le lit qu’une forme aveugle qui, travaillée par des forces obscures, par de prodigieuses poussées de souffrance, se débattait confusément dans les liens craquants de la vie, cherchant la mort comme une issue. ”

“ C’est, dans l’effrayante obscurité de la nuit, la lutte pour vivre dans toute son âpreté ; elle se révèle par des souffles, des râles, des injures, l’écho de tous les ressorts, de tous les soubresauts d’une vie hâtée, haletante, tendue, excessive, découragée, égoïste. Trois fois l’obus éclate, brise des branches sur nos têtes, met du feu dans nos yeux. ”