Ramille

“ Près d'eux, quand oublierai-je, enfin, Le chagrin qui me suit sans trêve, Depuis qu'en me serrant la main Ils se sont enfuis comme un rêve.
Attends, tu seras au tombeau Alors que la feuille dernière Glissera du rameau Dans la poussière.
II
LA FEUILLE ET LE PASSANT
Il murmurait : feuille jaunie, Pourquoi suspendue au rameau, Quand de tes sœurs la foule amie Tourbillonne vers le tombeau?
Ne sais-tu pas qu'il est bien sombre De survivre aux êtres chéris ; Qu'en un cœur veuf il est plus d'ombre Qu'au linceul qui les a surpris? ”

“ Ce rameau est merveilleux : une seule de ses feuilles suffit pour être toujours riche; elle fournit de l'argent, elle désenchante, elle rend belle, elle conserve la jeunesse; il faut avant le jour nous mettre en campagne. — Nous aurons l'honneur de vous accompagner, un honnête grillon, que voici, et moi, si vous le trouvez bon, mesdames, dit la sauterelle, car nous sommes aussi bien que vous pèlerins du rameau d'or. ”

“ S’il a quelque tendance à réfléchir sur les mots, il pourra se demander d’où vient qu’un même mot ait des sens si différents, et s’il ne faut pas chercher pour le second ramage un radical qui contienne l’idée de chant. Ce serait une erreur. Quelque dissemblables de signification que soient ces deux ramages, ils sont semblables de formation. Dans l’ancienne langue ramage signifiait de rameau, branchier, et venait du latin ramus, branche, par le latin barbare ramaticus : oiseau ramage, oiseau sauvage, branchier ; chant ramage, chant des rameaux, des bois, des oiseaux qui logent dans les bois. ”

“ Sur le flanc d’un rocher, peignant ses cheveux verts
Et montrant sa blanche poitrine ;
Les oursons étoilés et les crabes hideux,
Comme des coutelas agitant autour d’eux
L’arsenal crochu de leurs pinces ;
Tous, d’un commun accord, m’ont reconnu pour roi.
Dans leurs antres profonds, ils se cachent d’effroi
Quand je visite mes provinces.
Pour l’œil qui peut plonger au fond du gouffre noir,
Mon royaume est superbe et magnifique à voir :
Des végétations étranges,
Éponges, polypiers, madrépores, coraux,
Comme dans les forêts, s’y courbent en arceaux,
S’y découpent en vertes franges. ”

“ Le Règne, oh ! que ton cœur dès aujourd'hui s'imprègne Du grand sens que contient ce mot profond ! — le Règne, C'est le combat du fort en butte à mille coups, Le combat éclatant d'un seul homme pour tous.
Comme l'aigle, son nid ; le lion, sa tanière ; Comme les assiégés, leur muraille dernière ; Comme un soldat, le poste auquel on l'a planté ; Jusqu'à ton dernier sang défends ta royauté !
Que le puissant éclat de ta vie elle-même Relève autour de toi celui du diadème.
Par des exemples saints ou de nobles exploits Mets une sanction solennelle à tes droits. ”

“ Le rameau bénit de l'année, qui jaunit derrière la porte, les images de Saints qui tapissent le mur, le bénitier de faïence suspendu au chevet, tout dit que les habitants de cette simple demeure ont la pensée d'une protection dans ce monde, et l'espérance d'un monde meilleur. ”

“ Parcourez l’Allemagne, la France, l’Italie, l’Angleterre, l’Espagne, les pays slaves : vous ne trouverez pas une vallée, vous ne gravirez pas une montagne sans apercevoir au-dessus de vous les ruines imposantes de quelque terrible manoir, ou tout au moins sans découvrir à vos pieds, dans l’herbe, quelque vestige de fortification. ”

“ Pour contempler ce jeune rameau détaché de l'arbre révéré qui, s'il couvrit de son ombrage, pendant tant de siècles, les grandes familles, la patrie, les aïeux, protégea aussi et mieux encore bon et pauvre peuple. ”

“ Mais ce royaume s’est enfoncé sous la terre, et je me suis éveillé au milieu des ténèbres.
Et alors j’ai eu un royaume noir qui n’est pas un royaume: car il est plein de rois qui se croient des rois et qui l’obscurcissent de leurs œuvres et de leurs commandements. Et une sombre pluie le trempe nuit et jour. Et j’ai erré longtemps par les chemins, jusqu’à la petite lueur d’une lampe tremblante qui m’apparut au centre de la nuit. La pluie [267] mouillait ma tête; mais j’ai vécu sous la petite lampe. Celle qui la tenait se nommait Monelle, et nous avons joué tous deux dans ce royaume noir. ”

“ Le ramier trouve une voix douce, Écho de son gémissement, Toute résistance s'émousse, Et l'inconnu devient l'amant.
Vous devant qui je brûle et tremble, Quel flot, quel fronton, quel rosier, Quel dôme nous connut ensemble, Perle ou marbre, fleur ou ramier ? ”

“ LA BÉNÉDICTION DES RAMEAUX
Y a-t-il rien de plus charmant dans la liturgie catholique, rien de plus adorable que cette fête de Pâques-Fleuries, où tout renaît pour nous charmer!
A Paris, autant qu'en province, la coutume est très suivie par les chrétiens même incroyants d'acheter du buis béni. Le saint rameau se trouve dans toute les familles. ”

“ Rome enfin, des combats maîtrisant la tempête, De succès en succès, de conquête en conquête, Monte, dominatrice, au trône universel !
La superbe à son char traîne à sa fantaisie L'Europe, l'Afrique, l'Asie : Son domaine est le monde, et son temple est le ciel ! ”

“ Il se pourrait que le prophète, qui écrivait en Babylonie, fit allusion à cet usage, et que le rameau porté au nez et devant la bouche dérivât du baresman. — Au temps de sa prospérité, Nabuchodonosor ressemblait à un arbre puissant, abritant les oiseaux sur ses branches. Dan., iv, 9, 11, 18, — Dans une de ses visions, Zacharie, iv, 11, 12, voit deux rameaux d’olivier symboliques. — 3. Noire-Seigneur compare son disciple fidèle au rameau de vigne qui ne porte du fruit que s’il est uni au cep ; le rameau qui ne porte pas de fruit doit être rejeté, puis mis au feu où il brûlera. Joa., xv, 2-6. ”

“ Admiré de tous les Français,
Le front ceint du rameau civique,
Sous le chaume vivez en paix.
À votre renom j’ai beau croire,
Je pense comme nos ventrus :
On ne vit pas de pain sec et de gloire. ”

“ Ranimant tes yeux morts et tes lèvres fanées,
Te rendra pour jamais la fleur de tes années.
Viens voir la grande plaine, ami, le pays bleu,
La terre des vivants où chaque homme est un dieu.
Là, tout est pur et beau ; tout rit, le ciel embaume.
Quelle merveille ! on va de royaume en royaume.
Toute armée est au moins de cent mille guerriers. ”

“ Ils appartiennent aussi à la vie usuelle, à la vie civile. Dans la vie juridique du moyen âge, la tradition ou l'investiture symbolique par le rameau est bien connue.Tantôt le rameau est enfoncé dans la motte de terre ou de gazon pour indiquer qu'on transporte, non-seulement le sol, mais encore ce qui le couvre et ce qui en fait partie, comme les vignes, les plantes, les arbres, les moissons (5) , les colons et les serfs (6) ; tantôt, et le plus souvent, le rameau est seul (7) ; il représente alors
(1) Bignon, sur Marculfe, I,13;—Canciani, II, 198, ap.. Laboulaye, 375, 376.
(2) Voy. ”

“ Creusant l’immense fosse où le fleuve est entré.
Ô temple de Félix, opulentes murailles,
Les Normands t’ont brûlé, religieux manoir,
Sanctuaire incrusté de l’étain de Cornouailles,
Si luisant que la lune en faisait son miroir !
Mais grâce, grâce enfin pour ces hordes nomades !
Quelles destructions peuvent nous effrayer,
Dans ce siècle vanté, nous, témoins des noyades,
Ces hymens de la mort célébrés par Carrier ! ”

“ Tandis que la rafale où monte un cri d'adieu Jette au Monde étonné la mort du demi-dieu Et que la foudre éclate et blêmit la falaise,
Seule, les yeux hagards et pâle de terreur, Se penchant sur le seuil, la sentinelle anglaise Croit voir s'animer l'ombre et frémir l'Empereur. ”

“ Rompu, battu des flots, qui dérive et chavire.
Trop longtemps j’ai souffert et vu l’œuvre des Dieux
S’épanouir sur nous en forfaits odieux ;
Trop longtemps j’ai compté leurs sombres dynasties,
Au fond des souterrains ou des temples blotties,
S’abritant sous l’effroi comme sous un rempart. ”

“ Parvint, la lance haute et la visière basse,
Aux confins du pays dont Ramire était roi,
Il vit l’hydre. Elle était effroyable et superbe ;
Et, couchée au soleil, elle rêvait dans l’herbe.
Le chevalier tira l’épée et dit : C’est moi. ”

“ Je n’en puis douter.
Dans votre royaume,
M’en irai-je un jour ?
J’ai peur d’un fantôme
Qui rôde alentour.
Dans votre royaume,
Sans cesse, il fait jour.
Vous qu’on dit si bonne,
Oh ! veillez sur moi. ”

“ Ses torrents sécheront sous ma brûlante haleine ;
Ma main nivellera, comme une vaste plaine,
Ses murs et ses palais ;
Le feu les brûlera comme il brûle le chaume.
Là, plus de nation, de ville, de royaume ”

“ Et, quand elles furent près de moi, d’une seule et immense voix elles me demandèrent : « Où est le chemin qui conduit à Rome ? »
J’ai répondu : « Ici il n’y a pas de chemin ; c’est un désert. » Et ces hommes ont dit : « Alors conduis-nous. » ”

“ Ton front, orné de tant de charmes, Sourit aux heureux qu'il a faits : , Autour de ton berceau se presse un peuple immense; Et ton jeune cœur y commence , L'apprentissage des bienfaits.
TEL ce fleuve fécond, dont la noble origine Se perd loin des mortels, au sein même des dieux, Promet dès sa source divine Un règne cher et glorieux.
Vingt peu ples, à l'envi, célèbrent sa présence; Les voix de la reconnaissance Chantent son cours fécondateur; Et le fleuve , à grands flots, versant ses eaux sacrées Sur ses rives désaltérées, Règne en monarque bienfaiteur. ”

“ Un royaume invisible, au sein des eaux et à dix brasses de la terre !... Une forteresse ignorée, plus haute que les tours de Notre-Dame et construite sur une base de granit plus large qu’une place publique... Quelle force et quelle sécurité ! ”

“ Venez; fuyez l'aspect de ce climat sauvage Qui ne parle à nos yeux que d'un triste esclavage : Un peuple obéissant vous attend à genoux, Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous. Le Pont vous reconnaît dès longtemps pour sa reine : Vous eu portez encor la marque souveraine; Et ce bandeau royal fut mis sur votre front Comme un gage assuré de l'empire du Pont. Maître de cet État que mon père me laisse, Madame, c'est à moi d'accomplir sa promesse. Mais il faut, croyez-moi, sans attendre plus tard, Ainsi que notre hymen presser notre départ : Nos intérêts communs et mon coeur le demandent. ”

“ Temples et tombeaux écroulés , forteresses rousses , couvrant parfois toute une acropole géante , d' autres fois juchées tout en haut d' un rocher énorme complètement nu et qui n' est guère accessible que par une succession vertigineuse d' échelles , de crampons de fer , de marches taillées dans la pierre . Sombre
pays , dont l' aspect explique l' histoire et le refuge permanent de tant d' âmes troubles dans les paradis mystiques qu' entr'ouvre leur inexorable destin . ”

“ Château et cabanes, masques de pierre et squelette de pendu, taches sanglantes sur les dalles, eau pure dans le bassin du village, arpents de terre par milliers, toute une province, toute la France repose dans l'ombre, où l'espace qu'elle occupe se réduit à l'épaisseur d'un cheveu. ”

“ Où des reines lourdes de butin
Boivent le sang du soir dans des coupes.
La ville est maudite de Celui
Dont le temple est désert sur la place
Depuis que ses prêtres blancs ont fui
Sous les pierres de la populace.
Et des monts où les gardiens des tours
Hérissent leurs armes vers les astres. ”

“ Le grand prêtre éperdu dans la fange se roule :
Tout périt, l’autel tombe, et le temple s’écroule.
C’est ce même captif qui voit tous à leurs rangs,
Pareils à des éclairs, passer les conquérants.
Il voit naître et mourir leurs superbes empires. ”

“ Comme , de la berge élevée , tout en l' écoutant , je contemple l' autre rivage , son rideau de palmiers , ses montagnes à demi ensevelies sous le sable doré et , plus loin vers le sud , la ruine d' une forteresse haut perchée que construisirent les Romains , voici que le soleil , s' inclinant au ras de l' horizon , met sur le désert et sur le fleuve ses adieux coutumiers . Bientôt , la lune , dans son plein , brille entre les mimosas et les palmes . Les étoiles lui font cortège . ”

“ Unissant au courage un pouvoir surhumain Par tous les bois, les monts et les antres d'airain, Il est allé frayer les sauvages domaines ; Puis, il est revenu dans les villes mondaines, Ramenant, comme au temps des premiers enchanteurs, Des lions pour amis, des ours pour serviteurs.
Un homme nous donna le royaume de l'onde En posant sur la vague un peu d'écorce ronde,
Qui regarda l'étoile, obéit à la main, Et, frêle, s'en alla toucher au bord lointain. ”

“ Chaque heure, en ce vaste royaume, était une heure de travail; le royaume s'endormait à la même heure, il se réveillait, il priait à la même heure! Trente millions d'hommes passaient leur vie à l'ombre d'un château ou d'une abbaye ”

“ Mais, comme vous avez vu que les pieds et les doigts des pieds de la statue étaient en partie d’argile et en partie de fer, ce royaume, quoique venant du fer, sera divisé comme vous avez vu le fer et la terre mêlés ensemble ; il sera faible et fragile. ”

“ Ce qu’il aimait, c’étaient ses villages galiléens, mélanges confus de cabanes, d’aires et de pressoirs taillés dans le roc, de puits, de tombeaux, de figuiers, d’oliviers. Il resta toujours près de la nature. La cour des rois lui apparaît comme un lieu où les gens ont de beaux habits. ”

“ Et, le front collé contre les vitres du manoir, je contemplais la route, m'attendant à chaque minute à t'y voir apparaître. Je croyais que tu te battais. Je n'étais pas jalouse de la France. Puis un jour, j'ai appris tout. ”

“ Une profonde forteresse nous séparait du reste du monde, — et nos deux pelouses, le peuple étincelant de nos parterres, notre léger ruisseau palpitant entre des rives embaumées de menthe, d’iris, de lis... ”

“ Sur ce rocher désert, jeté par la tempête, Tu vis tes ennemis déchirer ton manteau. Et le sort, ce seul dieu qu'adora ton audace, Pour dernière faveur t'accorda cet espace Entre le trône et le tombeau. ”

“ Nous en sommes l'exemple le plus triste et le plus vivant. Avant 89, nous étions élevés dans le respect et le dévouement traditionnels pour nos rois qui avaient constitué ce royaume, ce royaume que les autres peuplés appelaient le beau royaume de France. ”