Raya

“ Placé au-dessous de lui, l'Arabe, l'indigène, qu'il soit chrétien, Maronite, Grec, Druse, Arménien, Cophte, Bédouin, tout ce peuple, en un mot, qui forme la classe des rayas, est, par suite sans doute de la domination brutale qui pèse sur lui, fort enclin
200 LES PÈLERINS D'ORIENT.
à l'indiscipline. Les rayas, dignes assurément des sympathies occidentales, n'en sont pas moins, si l'on peut s'exprimer de la sorte, de grands enfants qui s'égarent dès qu'on ne les dirige plus et qui peut-être ont besoin pour marcher droit, d'être tenus à la lisière. ”

“ Vois dans ton rêve un rayon s'allumer : C'est ce rayon qui doit charmer ta vie Assez longtemps pour te la faire aimer !
Ce rayon brille à travers le nuage Dont ton ciel pur va bientôt se charger; Il suit partout les anges de ton âge * Pour les conduire et pour les protéger.
Il court, il vole, il petille, il folàtre, Gai, comme toi, pour s'unir à tes jeux ; Pour réchauffer tes petits pieds d'albâtre, Il les caresse et resplendit sur eux.
Pour colorer ta joue il devient flamme Et s'alimente à ce foyer d'amour, Où chaque sens s'anime et prend une âme, Où le regard s'allume dans le jour. ”

“ « Montagnes noires et montagnes blanches, il vous faudra beaucoup d’eau de la montagne rouge pour laver vos robes :
« Vos robes noires de crimes, et blanches d’oisiveté, vos robes souillées de mensonges, vos robes éclatantes d’orgueil.
« Les voilà toutes deux lavées, bien lavées ; vos robes qui ne voulaient pas changer de couleur ; les voilà usées, bien usées, vos robes qui ne voulaient pas traîner sur le chemin.
« Voilà toutes les montagnes rouges, bien rouges ! Il faudra toute l’eau du ciel, toute l’eau du ciel, pour les laver. » ”

“ Le vin mûrit, le blé se dore et l’arbre chante !
BAS-RELIEF
Sainte image à mes yeux qui soudain viens reluire,
Entre deux fûts de marbre et de lierre ombragés,
Tu redis l’Arcadie, harmonieux empire,
Où s’instruit à la flûte un peuple de bergers.
Tu me rends en éclat la fontaine où se mire
Narcisse et l’or qui ploie aux rameaux du verger,
Le rosier où la pluie en diamants expire,
Et la perle cueillie au rivage étranger. ”

“ C’est la plaine, la plaine
Mate et longue comme la haine,
La plaine et le pays sans fin
D’un blanc soleil comme la faim,
Où, sur le fleuve solitaire,
Tourne aux remous toute la douleur de la terre. ”

“ Tu régnais. Tu régnais aux quatre coins du monde, là où le bois est bleu, là où la plaine est blonde. L'outre de la légende en vain prenait tes fils, Zéphyr, Borée, Eole... Oh! par quels vers décrire ces éphèbes brutaux inclinant dans un rire les chênes et les blés, les roseaux et les lis,
les arbres, ces géants, et les fleurs, ces étoiles ? Vous gonfliez sur l'eau clapotante les voiles. ”

“ Molle et paresseuse comme la brise, comme l’onde, comme tout ce jour de mai si doux et si somnolent, Lélia, penchée sur la balustrade, plongeait du regard dans la plus belle vallée que le pied de l’homme civilisé ait foulée. ”

“ Sur les rails était une morte, une jolie jeune femme, à la chevelure dorée, pâle et couverte de sang. Quand le soleil se leva, il versa les mêmes chauds rayons sur son visage froid, défiguré, sur les branches vertes des arbres et sur l’alouette joyeuse dans l’air bleu. ”

“ Ah ! voici les chanteuses ! Et un léger murmure de satisfaction courut dans le groupe des jeunes gens. Elles s’avançaient de front, vêtues de blanc, avec de longs voiles attachés au chignon, flottant derrière elles. Au milieu, était Reine avec ses magnifiques cheveux noirs en bandeaux qui lui pressaient les tempes, comme des ailes de corbeau. Tous admiraient son visage d’une beauté régulière et calme, ses grands yeux noirs, son corps superbe qui se devinait sous le tissu léger, et sa démarche noble et harmonieuse. ”

“ Et sans perdre de vue ta marche légère, je m’avance, teignant de mon sang rouge les collines que le ciel peint de mille couleurs ;
Au point que, maintenant, nous suivent les bergers aux traces étranges que sur le sol nous laissons, moi de sang, toi de fleurs. ”

“ Court, des mille reflets de l’heure nuancée ;
Mais la vie est venue y mélanger son fiel,
La ville a confisqué, de sa pluie amassée,
Le blanc rayon de lune où jouait Ariel,
Alors, j’ai fui la ville infâme et sa nausée. ”

“ Dieu, qui veut tout apaiser,
Fait le jour pour le sourire
Et la nuit pour le baiser.
L’étang frémit sous les aulnes ;
La plaine est un gouffre d’or
Où court, dans les grands blés jaunes,
Le frisson de messidor. ”

“ Que les claires plaines sont grises !
Même dans la tiédeur des brises,
Même en marche au milieu d’un champ,
L’opprobre et la stupeur amère
Auront interdit ciel et terre
Tout ce jour au jour caressant. ”

“ Les filles ont coupé des lys, des roses blanches,
Des fleurs de syringa et des fleurs d’oranger,
Afin qu’elle inclinât sous la lueur des cierges
Près du trône de gloire où Dieu va les juger
La pureté des lys et la blancheur des vierges. ”

“ Nul objet sur la terre n’éveillait vos sensations, vous étiez toute au ciel. Et quand je vous montrai le spectacle enchanté qui s’étendait sous nos pieds, vous me dîtes, en élevant la main vers la voûte éthérée : « Regardez cela ! » Ô Lélia ! ”

“ Trait tiré de long avec une plume, un crayon, un pinceau, une pointe de couteau, &c. tirer, faire une raie sur une muraille, sur une feuille de papier, effacez cette ligne, tirez une raie dessus.
Raie se dit aussi de toutes les lignes, soit naturelles, comme celles qui se trouvent sur la peau de quelque animaux, sur les marbres, &c. soit artificielles, comme celles qu’on fait sur des étoffes, le cheval a une raie noire sur le dos, marbre marqué de raies noires, étoffes à grandes raies, à petites raies. ”

“ Et les taureaux dorment dans l’herbe,
Signes d’un zodiaque d’or.
L’orgueil du soir est sur la terre,
Les blés sont hauts de paille et lourds d’épis qui tremblent ;
La forêt est lente à se taire..... ”

“ Presque toutes, coiffées de grands chapeaux bergère, en paille de rafia, bordés et couverts d’une profusion de rubans aux couleurs éclatantes, étaient drapées dans des lambas voyants, ornés de dessins extraordinaires : des soleils, des lunes, des étoiles noires sur un ciel orange, des bicyclistes indigo dans des paysages roses ”

“ De rayons inconnus s’illuminant encor,
Antique et fier géant aux épaules charnues,
À la pose d’airain, dans l’infini des nues,
Dresse ses cheveux blancs et son front dévasté.
Roi des déserts glacés et de l’immensité ! ”

“ À VICTOR HUGO
qui m’avait donné son livre du rhin
De votre amitié, maître, emportant cette preuve
Je tiens donc sous mon bras le Rhin. — J’ai l’air d’un fleuve
Et je me sens grandir par la comparaison.
Mais le Fleuve sait-il lui pauvre Dieu sauvage
Ce qui lui donne un nom, une source, un rivage,
Et s’il coule pour tous quelle en est la raison.
Assis au mamelon de l’immense nature,
Peut-être ignore-t-il comme la créature
D’où lui vient ce bienfait qu’il doit aux Immortels :
Moi je sais que de vous, douce et sainte habitude,
Me vient l’Enthousiasme et l’Amour et l’Étude,
Et que mon peu de feu s’allume à vos autels. ”

“ Au Dragon du sud, symbole des apparences mobiles, de l’eau qui fuit, de la brume qui passe et qui se déchire aux pics montagneux, paraphe de la vie qui se dénoue, se résout, se replie et recommence, l’image du Prédestiné, dressée dans la montagne, suavement recueillie dans le lointain des siècles et de la pensée, oppose le silence et l’immobilité de ce qui ne meurt plus. ”

“ C'est vous, c'est vous, réels mensonges, Blondes Willis, brunes Péris, Que le Nord évoque en ses songes Et dont l'Orient est épris.
Si la forêt et si la grève Ne vous votent plus danser la nuit, Au clair de lune, — dans le rêve Un regard de l'âme vous suit. ”

“ Bien souvent, quand naissent les roses, Les-aïeules qui n'oublient pas, Le coeur rempli d'étranges choses, Regardent vers nous de là-bas !
106 La Lyre d'airain.
Bien souvent, car ils sont tous braves, Les enfants parlent des combats, Et les pères deviennent graves, Mais les encouragent là-bas !
Bien souvent, près de la frontière, Quand le vent qu'on n'arrête pas Leur porte nos refrains de guerre, Leurs coeurs battent bien fort là-bas ! ”

“ Pays déconcertant, où des arbres truqués naissent miraculeusement sous les passes magnétiques des fakirs, où des yoghis dorment pendant des mois, la bouche, les oreilles et les yeux scellés, sous la terre, où les rois se prosternent devant les ascètes, où le singe et le serpent sont vénérés comme des dieux, où la nature elle-même est fée, où la pierre plie ! ”

“ La salle est rouge, les murs sont rouges, les tentures sont rouges et rouge est la laque des meubles. Le rouge est la couleur du feu, du soleil, de toutes les forces qui écartent les fantômes et les démons, êtres d'obscurité. ”

“ Escarbouclé d’un temple, à Benarès.
Être ce néant de bronze et d’or inéluctable
Et merveilleux, vers qui, les inlassables bras,
Les bras ! les bras ! de la douleur incommutable,
Comme des rameaux fous, s’épouvantent d’en bas. ”

“ Les herbes courent par la plaine Sous l'allègre haleine des vents : Voici l'instant, petite reine, Petite reine, viens-nous en !
- 177 - 12
VOL PLANÉ
— Qu'une radieuse démence Nous élance vers l'inconnu !
— O spasme, ô frénésie, épreintes de l'amour !
Ton sexe, je voudrais me l'incruster, ce sexe, Le faire anéantir en ma chair à son tour, Fleur carnivore, fruit vivant, fraîcheur et braise, Multiple fraise offre-le moi, à moi l'ouvrir, Et que ma chair en soit baisée et le rebaise, Jusqu'à mourir, jusqu'à mourir ! ”

“ Si je suis maintenant séparé de vous, il ne me reste plus d'espérance ici-bas. Quand on peut se tromper au point de prendre cent ryau pour une pierre ou un tesson, il y a vraiment avantage à mettre fin à son existence. ”

“ Toute la plaine et tout l’azur
Écoutent vibrer dans l’air pur
Ses vocalises.
Quand il pousse dans sa langueur
Des soupirs filés en longueur,
C’est qu’il souffre avec tout son cœur,
Toute son âme ! ”

“ On commence à se hausser sur sa selle pour voir si l’on n’aperçoit pas, en relief, sur la plaine, la petite flaque d’ombre où l’on pourra s’asseoir. Ce plein soleil nous scelle la bouche comme font les profondes ténèbres. ”

“ Le Lygien, humble tout à l’heure et prêt à la mort, à la vue de sa princesse ligotée aux cornes du taureau sauvage, avait bondi comme sous la morsure d’un feu vif et, l’échine courbée, fonçait d’une course oblique vers la bête en furie. ”

“ Je voudrais pour tes yeux la plaine
Et une forêt verte et rousse,
Lointaine
Et douce
À l’horizon sous un ciel clair,
Ou des collines
Aux belles lignes
Flexibles et lentes et vaporeuses
Et qui sembleraient fondre en la douceur de l’air,
Ou des collines,
Ou la forêt...
Je voudrais
Que tu entendes,
Forte, vaste, profonde et tendre,
La grande voix sourde de la mer
Qui se lamente
Comme l’Amour ;
Et, par instant, tout près de toi,
Dans l’intervalle,
Que tu entendes,
Tout près de toi,
Une colombe
Dans le silence
Et faible et douce
Comme l’Amour,
Un peu dans l’ombre,
Que tu entendes ”

“ Màné l’ayant fait, et le voyant grossir dans sa main, le mit dans un vase où il grossit encore avec tant de promptitude, que le raja fut contraint de le porter dans un grand bassin, de là dans un étang, puis dans le Gange, et enfin dans la mer. Alors le poisson lui apprit que tous les hommes allaient être noyés dans les eaux du déluge, à l’exception de lui, Mâné. ”

“ Je suis amoureuse de ton corps. Ton corps est blanc comme le lis d'un pré que le faucheur n'a jamais fauché. Ton corps est blanc comme les neiges qui couchent sur les montagnes, comme les neiges qui couchent sur les montagnes de Judée, et descendent dans les vallées. Les roses du jardin de la reine d'Arabie ne sont pas aussi blanches que ton corps. Ni les roses du jardin de la reine d'Arabie, du jardin parfumé de la reine d'Arabie, ni les pieds de l'aurore qui trépignent sur les feuilles, ni le sein de la lune quand elle couche sur le sein de la mer... ”

“ Et les contours saillir en lignes plus précises.
Bientôt le coloris de l’espace éthéré
Passa du gris à l’ambre et de l’ambre au bleu pâle ;
Les flots prirent les tons chatoyants de l’opale ;
L’Orient s’allumait à son foyer sacré. ”

“ Il y a dans les portes de ce pays d'invisibles verroux que le petit doigt fait mouvoir, et qui sont rivés comme les barreaux de l'enfer ; il y a des barreaux frêles et légers comme des chalumeaux de riz, et à l'épreuve des limes. ”

“ Un rayon de Lune est la rame,
Un blanc nénuphar, la chaloupé.
Le neigeux roi du mimodrame
Redresse fièrement sa houppe :
Comme du punch dans une coupe,
Le vague horizon vert s’enflamme.
Un rayon de Lune est la rame. ”

“ Il y a des natures mortes, des concombres, des laitues, des bassines de cuivre luisant dans des coins noirs, et de beaux éphèbes aux jambes de vierges, aux ailes soyeuses de colombes, qui essuient les écuelles. Il y a des reines adorables qui lavent des teignes hideuses avec une moue de dégoût qui se change en amour. ”

“ Reine, acquiescez-vous qu’une boucle déferle
Des lames des cheveux aux lames du ciseau,
Pour que j’y puisse humer un peu de chant d’oiseau,
Un peu de soir d’amour né de vos yeux de perle ?
Au bosquet de mon cœur, en des trilles de merle,
Votre âme a fait chanter sa flûte de roseau.
Reine, acquiescez-vous qu’une boucle déferle
Des lames des cheveux aux lames du ciseau ?
Fleur soyeuse, aux parfums de rose, lys ou berle,
Je vous la remettrai, secrète comme un sceau,
Fût-ce en Éden, au jour que nous prendrons vaisseau
Sur la mer idéale où l’ouragan se ferle.
Reine, acquiescez-vous qu’une boucle déferle ? ”

“ Pour nous qui jetons un regard d’ensemble, ces branches desséchées, ces champs de blés rongés par la nielle, ces prairies, brûlées par le soleil, ne sont que les teintes d’un paysage qui réjouit nos yeux et élève notre cœur. ”

“ Le pâtre égaré dans la plaine, Dont l'œil fasciné se promène Sur ces brillantes visions, Croit que des nuits la pâle reine A laissé tomber sur l'arène D'humides et tremblans rayons ; Et si quelque note lointaine De leurs mystérieux concerts Lui parvient au souffle des airs, En vain son oreille incertaine Ecoute; elle entend seulement Des rossignols le doux ramage, Le bruit du sonore feuillage ”

“ Celui-ci, frêle et blond, brisé de langueurs mièvres,
Comme il se traîne pâle au long des corridors !
On dirait que la fleur qui saigne sur ses lèvres
D’une charge trop lourde a fait ployer son corps. ”