Bourrage

“ On cite même une fille de pêcheurs qui se glissa ainsi dans la cale d’un navire en partance et dénicha là-bas une place de bonne à tout faire chez le capitaine du port...
Comme nous sortons de l’auberge, une bordée d’hommes, bras dessus, bras dessous, criant, gesticulant, la figure allumée par l’alcool, s’engouffre sous le porche et nous refoule à l’intérieur. ”

“ Les rues étroites de la vieille ville contrastent avec les quais spacieux, toujours animés par la présence d'un grand nombre de bateaux de pêche, de yachts de plaisance, de bâtiments de commerce.
[Pg 332]
La grève, immense, déploie un véritable luxe de sable fin et doux. Les galets n'y blessent point le pied des baigneurs, les vases et l'eau saumâtre n'affectent point leur odorat.
Un panorama ravissant se déroule devant leurs yeux, et le fond du tableau est formé par de charmantes collines couvertes d'une verdure touffue, parsemées de riches villas, de coquets chalets. ”

“ Barreaux qui unissent la rampe aux degrés d’un escalier de bois.
Bar-room, (roum) (m. a.) — Buvette, estaminet. Barres (jouer aux) , loc.
Jeu de course pour enfants.
Barré, adj.
Tacheté, bigarré. Ex. Voilà une belle vache barrée. D’où le nom de barrette donné souvent aux vaches barrées.
Barrenn’se, Q. f. — V. Barène. Ex. Jouer à la barrenn’se. Barrer, v. a.
Fermer à clef, au moyen d’une serrure ou d’un cadenas. Ex. Barre la porte, barre la valise, barre la commode, etc.
Barrettée, n. f.
Le contenu d’une barrette. ”

“ Le long des trottoirs, un troupeau de filles vont et viennent librement, d’autres sont debout sur le pas de leur porte. Étincelantes à la lumière du gaz, voici maintenant les buvettes, les bars sacramentels, où les grogs et les juleps de toute catégorie, les cocktails, les sangries, les coblers et les punchs de composition variée sont incessamment versés par d’infatigables échansons à des buveurs toujours altérés. ”

“ Cette barraque tigrée de boue et de sang, avec ses tas d’os mal dépouillés, ses chaudières noires et grasses où l’on cuisine d’abominables mixtures, vous paraîtra un riant ermitage, une blanche villa, une retraite souhaitable ; du misérable, vous allez passer au fétide, du fétide à l’horrible ; vous n’avez encore les pieds que dans la boue, tout à l’heure vous les aurez dans le fumier, puis dans le sang et la sanie. ”

“ Je vois encore l’effet produit sur notre tranquille village du bord de l’eau par l’arrivée du bateau à vapeur. Je reconnais les maisons blanches endormies dans le soleil d’été, les rues presque vides ; sur le rivage, devant les magasins, un ou deux commis, leurs chaises appuyées contre la muraille, dorment, le chapeau sur les yeux ; une truie et ses petits flânent le long du trottoir et font d’excellentes affaires dans les tas d’écorces de melon. ”

“ De l' autre côté , une table , sur laquelle se dressait une cruche égueulée , puis une chaise et un banc .
– Vous venez de la barricade ? demanda l' ouvrier .
– La barricade ?... mais non ...
L' ouvrier le considéra attentivement . Il le flaira , le regard soupçonneux , hostile . L' allure d' Olivier l' étonnait . En bas , dans les ténèbres , il n' avait vu en lui qu' un émeutier poursuivi . Maintenant , à la lumière , il reconnaissait un bourgeois . Cette physionomie affinée , ces vêtements , ces mains rougies par le froid , mais à la peau douce , le déroutaient . ”

“ Il en fut de même dans la brasserie ; lorsque j’entrai dans une grande pièce pavée, haute de plafond, où l’on faisait autrefois la bière et où se trouvaient encore les ustensiles des brasseurs. Un peu oppressé par l’obscurité, je me tins à l’entrée, et je la vis passer au milieu des feux éteints, monter un petit escalier en fer, puis disparaître dans une galerie supérieure, comme dans les nuages. ”

“ Et ce fut bien autre chose encore lorsque la serviette servit à dîner à toute la famille et que la table se couvrit de lièvre, de perdrix, de pompe, de jâque et de fretâ, et de vin blanc et de vin rouge, et de tout ce qu'on peut désirer. La femme fit raconter au moins vingt fois de suite à son mari comment, avec le pilon, il avait retrouvé la bourrique et la serviette merveilleuses.
Et l'homme, la femme et les enfants sont devenus les gens les plus riches qu'on ait jamais vus. ”

“ Le lendemain à midi, le bourg était retombé dans sa tranquillité habituelle ; on n’aurait jamais cru qu’il y avait eu foire la veille, si on n’avait vu les enfants et les vieilles femmes ramasser la bouse dans le foirail des bœufs. Sauf les foires, le bourg était comme engourdi dans les vieilles coutumes d’autrefois. ”

“ Quand il pleuvra, ce sera un bourbier épouvantable et l’on sera heureux de marcher sur des bouts de trottoir élevé sur pilotis... Les maisons, toutes en bois, seront d’une architecture rudimentaire et feront, d’abord, penser aux baraques de foire... ”

“ Un porche recouvert d’un auvent, précédait la porte de la maison et, sous le porche, la porte était close.
L’homme attendit quelques instants et parut hésiter, anxieux et comme flairant un danger invisible.
Au carrefour éclairé qui se trouvait à l’extrémité de la rue, il ne tarda pas, en effet, s’étant retourné, à voir se dessiner une silhouette. ”

“ La grande place, plantée d’ormes, est entourée de boutiques où les fermiers de tout le pays voisin viennent faire leurs achats. Le port est encombré de sacs, de barriques, de caisses ; de toutes parts on amène des troupeaux qui montent sur les bateaux à vapeur du fleuve. ”

“ Il faut bien voir les cloches de ce beau clocher. Un jeune gaillard vous les montre et vous les nomme. Pourboire. Au bas du clocher, vous retrouvez le bedeau, qui vous a attendu patiemment et qui vous reconduit avec respect jusqu’au seuil de l’église. Pourboire. Vous rentrez à votre hôtel et vous vous gardez bien de demander votre chemin à quelque passant, car le pourboire saisirait cette occasion. À peine avez-vous mis le pied dans l’auberge que vous voyez venir à vous d’un air amical une figure qui vous est tout à fait inconnue. C’est l’estafier qui vous rapporte votre passe-port. Pourboire. ”

“ Je voyais leurs portes toujours closes, et celles des cafés toujours béantes. En tout temps, et partout, sur les grandes routes ou les chemins de traverse, dans les ruelles ou les carrefours mouvementés, je rencontrais des auberges joyeuses, resplendissantes de lumières, chaudes en hiver, sombres et fraîches en été. Oui, le bar était un endroit délectable, et quelque chose de mieux encore.
Au moment où j’atteignais l’âge de six ans, ma famille abandonna la campagne pour la ville. À dix ans, je débutai dans la vie comme crieur de journaux. ”

“ BOURRIER, s. m. — Amas de balles ou enveloppes de grains. Le grand vent a fait des bourriers dans les coins. — Y avait six mois que la bourgeoise n'avait pas balayé sous le lit. C'était un vrai bourrier.
BOURRILLON, s. m., terme de canuserie, — Petit bouchon de soie auquel on n'a pas pris garde en remondant, et qui paraît sur la façure. On l'enlève en pincetant. — De bourre.
BOURRIQUE. Éventail à bourrique. — Euphémisme délicat pour dire un garrot. Dodon, viens-tu, ou gare l'éventail à bourrique ! ”

“ De chaque côté de la rue, on voit passer une foule silencieuse et préoccupée, se dirigeant à pas pressés, soit vers la douane, grossière construction située au fond de la ville, soit vers la bourse, édifice placé entre deux maisons de jeu, et devant lequel stationnent en permanence des groupes d’avides spéculateurs. ”

“ Neuf maisons très hautes, presque des buildings, ainsi les habitants pouvaient dormir la nuit, sur les terrasses, la bouche fermée, Une muraille longeait les deux tiers de la ville, sur la côte même, et un quai, parallèle à cette muraille, formait le port, long couloir d’eau. ”

“ Les fenêtres verdâtres comme des flaques d'eau croupie, les murs glacés, les devantures de boutiques, maculées de fange, closes de volets aux barres de fer, repoussent. De loin en loin, à droite, à gauche, des allées pleines de nuit, soufflant une odeur de cave et de moisi, s'ouvrent, pareilles à des bouches édentées de centenaires malsains. ”

“ Et la High Street descend ainsi, hérissée d'enseignes de chaque côté, car d'un bout à l'autre c'est un véritable marché, et dans les caves, à l'abri des balcons de bois, jusque sous les escaliers extérieurs, il y a des vendeurs de mille objets [450] . Ajoutez les auberges et les tavernes, qui sont presque toutes en sous-sol.
Et descendant des escaliers des maisons, montant des caves, débouchant des ruelles, s'engouffrant dans leurs ouvertures sombres, quelle foule grouillante et pittoresque! ”

“ Des tentes se dressent tout autour et une longue construction en bois avec une vingtaine de cabines borde tout un côté. Il y a là aussi une cuisine en plein air où l’on vend des saucisses cuites à l’eau. ”

“ C’est un grand plaisir que de flâner au printemps, dans un port comme le vôtre, où les voiles de toile brune ressemblent à des socs rouillés ; on n’entend que le bruit des sabots, et le clapotis des barques attachées aux anneaux du quai. Tout le monde semble heureux de vivre. ”

“ Le barrage est gardé par un agent municipal , institué gardien des eaux . Ce répartiteur n' est pas un des personnages les moins intéressants de la ville , et je le vois à toute heure ; car le barrage étant devant ma maison , il habite ordinairement le seuil de ma porte , et jouit de l' ombre de mon mur . A midi seulement , il se réfugie discrètement sous la voûte , et me salue alors , quand je passe , d' un salut amical .
C' est un vieillard à barbe grisonnante , une sorte de Saturne armé d' une pioche en guise de faux , avec un sablier dans la main . ”

“ Des barriques étaient en chantier, où des servantes en tablier de toile tiraient sans relâche pour les buveurs qui cognaient du poing sur des manières de tables dressées avec des planches brutes sur des piquets. Les gens pauvres, ou plus regardants, avaient apporté de quoi vivre, et, assis sur l’herbe, en famille, mangeaient leur pitance et se contentaient d’une chopine prise à un qui vendait le vin à pot et à pinte. ”

“ Entrons par une porte quelconque, cherchons à corrompre le gardien ou le concierge, surtout des passages où il y a beaucoup de cafés-restaurants, et une fois non pas dans la cour, mais dans le long boyau qui longe le passage de chaque côté, nous allons jouir d’un coup d’œil qui n’est point banal. ”

“ Les barrières, dressées par les marchands de chevaux, écartaient naturellement la foule qui, semblable aux flots d’une rivière, suit toujours un courant, et ne s’arrête ou ne revient qu’attirée par quelque remous. ”

“ A l’entrée de la grande rue, la fontaine de la Reine jouait encore son rôle dans la fête. Là se vit un combat d’homme et femme «sauvages» puis «trois bien belles filles faisant personnages de sirènes toutes nues» sortirent de l’eau du bassin et chantèrent quelques motets et bergerettes au son des instruments. Le divertissement terminé les tuyaux de la fontaine se mirent à jeter du lait, du vin et de l’hypocras pour rafraîchir les seigneurs du cortège.
LA BARBE D’OR, RUE DES BOURDONNAIS
Et la fête se continuait tout le long de la rue aux endroits accoutumés. ”

“ On voyait très souvent, au point déclive où les versants d’une rue ou d’un carrefour aboutissaient, de larges grilles carrées à gros barreaux dont le fer luisait fourbu par les pas de la foule, dangereuses et glissantes aux voitures et faisant abattre les chevaux. ”

“ Dans un port français, le spectacle sera tout autre. Nous verrons des gens au teint hâve, à la mine désenchantée et maussade, se trouvant mal chez eux, se trouvant mal partout, sauf sur la terrasse de quelque café où, chaque jour et chaque soir, plusieurs fois, ils se réuniront pour s’empoisonner ensemble. ”

“ Invariablement, un porche en bois y donne accès, et une vaste cour ombragée les entoure de trois côtés.
Dans les rues, on trouve un peu partout des magasins de nouveautés, des clubs, des bibliothèques, des cafés, tout le confort de la vie moderne, avec ses défauts et sa corruption. ”

“ Partout nous suit l'horrible puanteur des boucheries. Boutiques, tentes, cabanes, huttes d'écorce, on dirait une foire. Il y a la une crique ou petit cours d'eau qui, à peine sorti des montagnes, ne conserve pas longtemps sa limpidité, car il se change en bourbier grâce aux séries de cuves limoneuses qui l'avoisinent, et au travail des individus qui lavent la terre dans des plats de ferblanc et des cribles. ”

“ Ce sont les toilettes de bal qui sont fatigantes ! il faut être sous le porche ; ce n’est pas facile, quand on est boiteuse, de se faufiler entre les roues des carrosses et les jambes des chevaux. Je me ferai écraser un jour ou l’autre, je m’y attends bien. ”

“ La montée est rude et le coup-d'ceil sur la plaine est splendide. Nous montons encore. Ici, un oued s'est creusé un lit de 10 mètres de profondeur, qu'il faut descendre et remonter à pic, notre bourrique le traverse sans broncher. ”

“ Des docks dont toutes les richesses du monde savent le chemin, des fabriques où l’eau, le fer et le feu ne se reposent ni jour ni nuit, des palais de marchandises, des banques où l’or coule en ruisseau sous les doigts des caissiers, tout annonce la conquête du travail sur la matière. ”

“ Comme dans un port quand la débâcle arrive on voit la noire foule des travailleurs couvrir les quais et s'agiter le long des bateaux, Ainsi les étoiles fourmillantes à mes yeux et l'immense ciel actif! ”

“ Que des plaques de gazon abritent de la pluie et de la neige,
De grosses mottes, des tourbes, du turf de bruyères emplissent la cheminée,
Et envoient leur fumée épaissie saluer le ciel.
Le fermier, qui vient de rentrer, est heureux de voir,
Quand il jette un regard par dessus le bas mur,
Que tout est arrangé à son idée,
Que sa chaumière a l'air net et propre,
Car il aime une maison propre, si humble soit-elle.
La fermière sait bien que la charrue exige
Un repas cordial et un coup rafraîchissant
De bonne ale, auprès d'un feu flambant;
Dur travail et pauvreté ne vont pas bien ensemble. ”