Cane

“ Pour terminer l'histoire, en ce qui concerne la figure renfrognée de mon hôtesse contemplant ses canetons morts, voici ce qui s'était passé: mon chien, qui avait vagué toute la nuit dans le préau de la ferme, avait fait une chasse aux pauvres volatiles et étranglé tout ce qui n'avait pas su s'enfuir ou se défendre. ”

“ A la chasse on dit, parler aux chiens ; pour dire, les réjouir, comme on fait à la chasse du cerf, canibus blandiri, canes voce mulcere, ou les exciter, ou menacer comme on fait à celle du sanglier avec des cris rudes & furieux, & avec la trompe. Increpare, minitari. On appelle titre de chiens, le lieu où l’on pose les chiens, afin que quand la bête passera, ils la courent bien à-propos. Opportunus locus. Ces chiens sont mis en un bon titre ; pour dire, sont postés en un bon relais.
Trait de chien se dit des longes de crin & des colliers qui servent à coupler les chiens. ”

“ Satellite! s'écriait-il en les excitant. Vous allez donc montrer aux chiens sélénites les bonnes façons des chiens de la terre! Voilà qui fera honneur à la race canine! Pardieu! Si nous revenons jamais ici-bas, je veux rapporter un type croisé de «moon-dogs» qui fera fureur!
—S'il y a des chiens dans la Lune, dit Barbicane.
—Il y en a, affirma Michel Ardan, comme il y a des chevaux, des vaches, des ânes, des poules. Je parie que nous y trouvons des poules!
—Cent dollars que nous n'en trouverons pas, dit Nicholl.
—Tenu, mon capitaine, répondit Ardan en serrant la main de Nicholl. ”

“ Le chien le regardait faire, toujours assis dans la neige, le panache de sa queue touffue enroulé sur ses pattes de devant, comme un manchon, les oreilles pointées en avant, intéressé et curieux. L’homme de son côté, tout en continuant à se battre les flancs et à taper ses mains, regardait le chien et il enviait la chaude couverture de poils que la nature avait donnée à la bête. ”

“ Tout être éprouve donc à son insu le besoin d’une transformation honorable, et mon chien, mon cheval, tous les animaux que l’homme a associés de près à sa vie l’éprouvent plus sciemment que les bêtes qui vivent en liberté. Voyez le chien ! cela est plus sensible chez lui que chez tous les autres animaux. Il cherche sans cesse à s’identifier à moi ; il aime ma cuisine, mon fauteuil, mes amis, ma voiture. Il se coucherait dans mon lit, si je le lui permettais ; il entend ma voix, il la connaît, il comprend ma parole. ”

“ Si ce festin n'est digne d'un caniche, Je veux être tondu !
LE CHIEN.
Pour une femme riche,
Conviens que la mégère a forfait au devoir.
Je ne te cache pas que je croyais revoir Ces poulardes de Bresse et ces canards sauvages, Ces lièvres, ces perdrix, délices des ménages, Et qui me plaisent fort, à moi, chien de bon goût!
LE CHAT.
Quand un chien comme toi chez lui manque de tout,
Il devrait s'estimer heureux qu'un si bon frère L'invite sans façon, comme on le fait en guerre, A dîner. ”

“ Le chien, jugeant avec sagacité que les moutons ne s’éloigneraient pas d’un endroit où l’herbe était si drue et si tendre, se coucha aux pieds de son maître, la tête allongée sur ses pattes et les yeux plongés dans son regard, avec cette attention passionnée qui fait du chien un être presque humain. ”

“ La beauté de ces animaux répond à leur vaillance. Ils sont blancs comme la neige de leurs montagnes ; leur fourrure est longue et soyeuse, leur regard calme, fier, intelligent ; ils courent aussi rapidement que les chiens de chasse ; ils sont, en un mot, les dignes amis de ces montagnards épris de la liberté, dont l'air est sauvage et l'aspect farouche, mais qui
cachent sous cette rude écorce l'humeur la plus joyeuse et le cœur le plus tendre. ”

“ Le chien, de son côté, fronce le sourcil, montre ses dents et joue la rage ; mais à son œil doux et franc, à sa face intelligente, à sa démarche obséquieuse, vous le reconnaissez serviable et amical. Dieu a écrit sur les faces de chaque créature son nom et sa qualité. ”

“ Si un chien passe auprès d’elle dans l’obscurité, elle se presse contre vous d’un petit air effrayé, sous prétexte qu’elle a grand’peur des chiens enragés ; vous la rassurez, et vous brandissez votre canne en élevant la voix de manière à réveiller toute la rue. ”

“ Les chiens et les enfants abondaient : les beaux chiens de chasse au poil blanc marqué de grandes taches brunes ou rousses, les bons chiens de berger au poil hérissé et à l'œil éveillé, les pacifiques bassets aux jambes torses et au regard si doux, les turbulents chiens-loups au museau et aux oreilles pointues; les enfants armés de longs sucres d'orge ou de bonshommes de pain d'épice, les filles déjà vêtues comme leurs mères, les garçons souvent coiffés d'un bonnet de fille noué sous le menton, qui allait fort mal avec leur culotte de drap. ”

“ Un grand chien noir, velu comme un ours, courait à droite et à gauche pour stimuler le zèle des retardataires, puis retournait en arrière rejoindre son maître, un vieux berger, déjà vêtu de sa peau de bique d'hiver et abritant sa figure osseuse sous le grand chapeau de feutre aux larges bords. ”

“ Observez travailler ces singes et ces chiens savants, voyez-les fixer les yeux sur leur maître, épier ses moindres gestes, les moindres plis de son visage et chercher à lire dans ses yeux ce qu'il va leur commander. Élevez vous-même un chien, et voyez avec quel soin il vous regarde, comme il sait lire dans vos yeux quelles sont vos intentions. ”

“ Je chante le chien crotté, le chien pauvre, le chien sans domicile, le chien flâneur, le chien saltimbanque, le chien dont l’instinct, comme celui du pauvre, du bohémien et de l’histrion, est merveilleusement aiguillonné par la nécessité, cette si bonne mère, cette vraie patronne des intelligences ! ”

“ Celui que je veux, c'est ce pauvre petit chien noir, maigre, pelé, qui se rencogne au fond de sa loge, les pattes serrées, la queue entre les jambes, la tête basse, et qui, sans dire mot, me lance de côté un regard triste et sauvage. ”

“ Ils mettent la patte dessus, enfoncent les canines dedans, et amènent le morceau, en jetant la tête de côté. Regardez à la gueule du chien de votre papa : vous les reconnaîtrez à leur pointe un peu recourbée. Elles dépassent toutes les autres; c'est ce qu'on appelle les crocs. Je ne sais pas, au surplus, pourquoi on a choisi le chien pour baptiser nos canines ; car tous les animaux qui mangent de la viande ont des crocs comme lui, et le lion, le tigre, bien d'autres encore, les ont bien plus développées que le chien, et plus pointues. Chez le chat, on dirait de petits clous. ”

“ Dieu-la chienne s’est retirée,
des seins de terre et d’eau gelée
qui pourrissent sa langue creuse.
Et voici la vierge-au marteau,
pour broyer les caves de terre
dont le crâne du chien stellaire
sent monter l’horrible niveau. ”

“ Certes, transformé ainsi par la sélection et la culture, l’animal, qui était jadis le chien, devient une manière de joujou, vivant encore d’une vie vague, encore doué d’un soupçon d’intelligence et d’obscure affectuosité, le tout agréablement microscopique et très à sa place parmi les amours à fleur de peau, les drames pour rire, et les fragiles élégances d’un boudoir. ”

“ Mais le plus touchant encore, ce sont les chiens, ces braves chiens de berger, tout affairés après leurs bêtes et ne voyant qu'elles dans le mas. Le chien de garde a beau les appeler du fond de sa niche ”

“ Çà et là paissent des moutons blancs, près d'un berger en bas de soie; des noeuds roses et verts ornent leurs cous; le chien n'est pas un de ces énormes chiens noirs, hérissés, à l'oeil fauve, c'est un petit épagneul blanc et orange, dont les oreilles traînent à terre. ”

“ Mais comparez à la petite maîtresse qui fait des discours à son amour de chien ; elle se met à quatre pattes ; elle rend au chien un amour de chien. Le chasseur, par un sentiment sûr, reste debout ; il gouverne ; il frappe ; les mouvements de queue n’y font rien, ni l’aplatissement, ni l’attention si flatteuse, ni la fidélité à toute épreuve, ni le courage ”

“ Le chien, fidèle ami de l’homme, gardien de ses troupeaux, entend sa voix et s’élance dans les forêts pour en chasser les bêtes sauvages qu’il veut sacrifier à ses plaisirs ; quelle vitesse dans sa course ! ”

“ Le chien de mon père y vient avec nous, et cet animal a tant d’esprit, qu’il garde les enfants comme si c’étaient des petits moutons. Quand il en voit un qui s’approche un peu trop du bord de l’eau, ou qui se perd dans le foin, il se met à gronder pour m’avertir d’y avoir l’œil bien vite. ”

“ Décochent des regards troublants.
Pendant que chacune babille,
Un grand chien jaune dont l’œil brille,
L’oreille familière à leur joli patois,
Les caresse, va, vient, s’assied, court et frétille,
Aussi bonhomme que matois. ”

“ Quelques chiens étiques, qui s’étaient réfugiés sous bois, la queue entre les jambes, au bruit que nous menions, attirés par l’odeur du sang et rangés en cercle, se léchaient les lèvres de l’air de chiens qui n’en peuvent croire leurs yeux. ”

“ Tu suis le chien au poil dur et l’âne portant
les bidons ternes sur son dos saillant.
Tu passeras devant les forgerons des villages,
puis tu regagneras la balsamique montagne
où ton troupeau paîtra comme des buissons blancs. ”

“ Mais voici le chien : à la vue du chat qui se démène et n'exécute qu'à regret les comiques contorsions qu'on lui fait faire, le chien commence à sauter et à japper : les rires bruyants des enfants, les aboiements du chien excitent la curiosité du vieux grand-père dont nous voyons la tête grise dans le fond. ”

“ Académie des sciences, et un rapport de M. G. de Saint *** concernant un animal d'une construction bizarre, qui tenait à la fois du chien et de l'oiseau : du chien par les pattes, la queue et la mâchoire; de l'oiseau par le crâne, le cerveau, la poitrine et les ailes, il ne faut pas oublier les ailes; un animal enfin d'une espèce jusqu'alors inconnue, et à laquelle il proposait de donner le nom de chien volant. ”

“ Mon frère, lui dit la jeune fille, prends avec toi ton chien fidèle. Quand tu franchiras le seuil de la porte, suis les traces de ton chien; prends en main un bouquet de roses; quand tu seras de l'autre côté de la porte, il y a là une femme enveloppée dans une peau de chameau. Les gens, en passant, lui crachent à la figure et lui jettent une pierre. Toi, effeuille sur elle les roses, lorsque tu passeras. Et quand tu seras assis à table, donne à ton chien le premier morceau de pain; si le chien reste vivant, mange; s'il crève, lève-toi et t'en va. ”

“ Du terme chien elle nous fait remonter aux attributs mammifère, carnassier et autres qu’il représente, et de ces attributs aux expériences de vue, de toucher, de scalpel, qui leur servent de fondement. ”

“ Toujours dans le même ordre d'idées, chacun sait enfin avec quel air digne, avec quel mépris profond, le gros chien accueille eu général le grognement du roquet, avec quelle satisfaction de lui-même le chien de chasse rapporte le gibier à son maître! ”

“ Il est tout à la fois sobre et vorace, paresseux et infatigable, lâche et téméraire, patient et emporté, féroce à l'état sauvage, et caressant comme un jeune chien
dans la domesticité, le tout à ses heures et suivant les circonstances ou ses inspirations du moment. ”

“ L’existence du chien démontre que l’homme pourrait appeler à son service d’autres individus parmi cette sauvage famille des carnassiers, sortis, l’écume et le sang à la bouche, des mains primitives de la nature. ”

“ Le chien porte ordinairement la canne de son maître. Comme elle est lourde, il la tient par le milieu, fortement. Regardez la marque de ses crocs ! Elle vous indiquera que la mâchoire est trop large pour que le chien appartienne à la race des terriers et trop étroite pour qu’on le range dans celle des mastiffs. ”

“ Lâchez la corde aux chiens qui courent sans donner de la voix, mais retenez les ardens molosses, et laissez les braves crétois s’agiter avec force pour échapper à l’étroite prison de leur collier. Ayez soin de serrer de plus près ces chiens de Sparte : c’est une race hardie, et impatiente de trouver la bête. Le moment viendra où leurs aboiemens devront retentir dans le creux des rochers. ”

“ Supposez que vous passiez sur la grande route, bien tranquille, dans une voiture, avec votre famille, et que tout à coup un chien s'élance furieux sur votre cheval, l'étourdisse de ses aboiements, lui saute aux naseaux, si bien que la bête s'emporte et vous jette dans un fossé avec jambes ou bras cassés. ”

“ Le morne chien regarde l’herbe,
Le chasseur regarde la nuit ;
Dans le lointain monte une gerbe
De feux follets qui les poursuit.
Et toujours dans la nuit et l’ombre
Le chasseur et le chien s’en vont ;
Et l’homme rêve un réve sombre,
Et le chien noir est un démon. ”

“ Le domestique Une avoine, oui, monsieur !
Le propriétaire Dans cette luzerne qui était alors une avoine, nous avons poursuivi un râle pendant sept heures... Le chien l’a pris... Il s’appelait Tom ! Ah ! quel chien ! Je ne sais pas pourquoi il n’y a plus de chiens comme les vieux chiens d’autrefois... Tout dégénère... le gibier, les chiens, et, je crois bien aussi, les hommes !... ”

“ Outre cela, ils avaient un chien à poil frisé, noir par tout le corps, si ce n’est au museau, qu’il avait couleur de feu ; et c’était bien le meilleur chien du pays pour son attachement à ses maîtres. ”

“ D’autres chiens de races mêlées gagnaient leur vie sous la table, entre les jambes des convives, ou bien se disputaient un fond d’écuelle sur la terre battue et montueuse qui faisait office de plancher. ”