Kroumirie

“ Bientôt la fin du parcours. La diligence est maintenant en pleine forêt. Retrouver de l’ombre et des ronds de soleil étonne mes yeux déjà déshabitués. À des tournants commencent à se dessiner les hauts et les bas de cette Kroumirie qui n’est que montagnes rondes et vallées harmonieuses, creux verdoyants et courbes frisées de chênes, au bout de quoi, reculée jusqu’à d’incalculables horizons, s’allonge en teinte plate une mer couleur d’indigo.
Pour toujours m’est restée présente notre arrivée à l’Hôtel des Chênes. Le cocher fait claquer son fouet ; les grelots s’entrechoquent ”

“ Kroumirie et la ligne de Nebeur, dont le terminus est dans la haute vallée du Mellégue, près de la frontière algérienne, fourniront au port de Bizerte un fort tonnage de minerais de fer, provenant des gisements de Kroumirie, des Nefzas, de Douaria -et de Nebeur. En outre elles y apporteront aussi des minerais de zinc et de plomb.
De Tunis une ligne de chemin de fer va directement à l'Ouest, à la frontière algérienne, où elle se raccorde à la grande ligne d'Algérie; elle transporte principalement des minerais de plomb -et de zinc. ”

“ Rassurés sur l'avenir de leur œuvre, les colons se sont mis hardiment à la peine : on a créé des fermes aujourd'hui en plein rapport ; on a étendu la culture de l'olivier; le gouvernement tunisien a confié à notre corps de forestiers l'exploitation des vastes forêts de chênes-liège de la Kroumirie, et s'est procuré, de ce chef, de précieuses ressources pour son budget. ”

“ Chêne liège. — Cette essence occupe en Tunisie une superficie d'environ 90.000 hectares et constitue dans la région de la Kroumirie de superbes massifs dont l'exploitation est rendue facile, par le voisinage de la mer et la voie ferrée qui relie Tunis à Bône et Constantine. Eh outre, la ligne de chemin de fer en. construction dans les Nefza permettra, sous peu, d'amener facilement les produits forestiers aux ports de Bizerte et de Tabarca.
La valeur du chêne-liège réside surtout'dans son écorce qui fournit le liège et dont la partie interné, appelée mère, produit un tan très renommé. ”

“ Quelles récoltes magnifiques des colons européens sauraient en tirer ! Le plateau qui a servi de campement à l'armée semble prédestiné par la nature à servir un jour d'emplacement à une ville considérable. Aujourd'hui, quelques rares douars posés sur le flanc des montagnes qui bornent l'horizon et quelques maigres cultures autour de ces douars, sont les seules preuves de la présence de l'homme dans la contrée.
C'est à travers un paysage presque désert, où apparaissent seules quelques rares traces de culture, que l'on descend les derniers contre-forts du massif de la Kroumirie. ”

“ La tonnellerie, la boissellerie, la distillation des eaux-de-vie et la fabrication de la glace artificielle, se sont également implantées pour les besoins des colons dans le Nord Tunisien De nombreuses mines de fer sont concédées et en passe d'exploitation au Nefza et sur les hauts plateaux de la Kroumirie. La ligne de Mateur-Nefza leur assurera un écoulement qui décuplera dans ce rayon la valeur des terres et le trafic des voies ferrées. Un jour ne pourra manquer d'arriver, et un jour très prochain où l'ouvrier des mines y verra récompenser sa main d'œuvre par d'importants salaires. ”

“ Le jour était venu : quatre grands chariots de la villa, attelés chacun de deux paires de bœufs, s’éloignaient lentement des ruines fumantes de la maison épiscopale, chargés de butin de toutes sortes : vases d’or et d’argent, rideaux et tentures, matelas de plume et sacs de blé, outres pleines et lingeries, jambons, venaison, poissons fumés, fruits confits, victuailles de toutes sortes, lourdes pièces d’étoffe de lin, filées par les esclaves filandières, coussins moelleux, chaudes couvertures, souliers, manteaux, chaudrons de fer, bassins de cuivre, pots d’étain, si chers à l’œil des ménagères ”

“ Seulement, de loin en loin, surgissent et se montrent entre les haies, pour éclairer le paysage, quelques carreaux de blé qui ondulent, ou des champs immenses de genêts fleuris, qui couvrent les flancs des collines et en forment comme de vastes réseaux d'or. La silhouette sévère des châteaux dont le pays est peuplé, la fumée qui s'élève d'une métairie, le toit rouge et aplati de quelque bâtiment, la cime roulante d'un moulin à vent ou la pointe d'un clocher qui s'élève au-dessus des branches, vous révèlent ssuls les habitations. ”

“ J'aimais la rusticité du vieux logis, sa cour étroite où traînaient des objets aratoires, la majesté du haut
portail de grange qui ne s'ouvrait, avec de longs grin- cements, qu'au temps de la moisson.
J'aimais le mystère de cette grange obscure; l'odorante buée sortant des étables où le soleil plongeait de clairs rayons, tandis que les vaches dormaient paisiblement à l'ombre, dans l'or des reflets ambiants.
J'aimais la cuisine à grande cheminée noire où bouillait le boire des bestiaux répandant sa senteur d'herbages dans toute la maison ”

“ D’énormes quartiers de roches posés les uns sur les autres et disposés en cercle constituent la cambuse ou foyer qui, durant tout l’hiver, ressemble à une forge embrasée.
C’est là, que le cook (cuisinier) d’une propreté souvent équivoque, armé d’une pelle en fer, bouleverse dans la profonde chaudière, le lard, les pois et le blé-d’Inde entassés ; du sein de la marmite bouillonnante, s’élèvent dans les airs, en parfumant la cabane, les odeurs savoureuses de la soupe du soir. ”

“ C’est dans les cinq villes, où l’architecture est représentée par des fours et des cheminées, où l’atmosphère, aussi noire que la boue, brûle et fume toute la nuit, où l’agriculture est ignorée et où l’on n’a jamais vu de blé que sous la forme de paille d’emballage et de pains de quatre livres, — oui, c’est là que se fabrique, — assiettes, tasses et le reste, — toute la poterie qui permet à la grande île de manger et de boire confortablement. ”

“ « Dans les chambres, des sacs remplis de grains, les poules couveuses accroupies sur leurs œufs dans des corbeilles, des instruments de travail offrent un pêle-mêle pittoresque et l'on voit bien que les habitants, peu soucieux de confort, vivent le moins possible renfermés dans la maison.
« Le très beau climat, les paysages aux horizons bleus, le champ de blé, la vigne, les pâturages attirent au dehors, et le toit n'abrite guère l'homme qu'aux heures des repas et à celles du sommeil. » ”

“ C'est en vain que je cherchais la fumée d'une chaumière derrière ces dômes luxuriants de verdure ou les épis dorés d'un champ de blé réjouissant les yeux comme dans les riches cultures de mon pays, où les châteaux, au lieu d'être les seuls ornements de nos campagnes, sont plutôt de gracieux accessoires que font ressortir, bien loin de la déparer, de fraîches métairies ou des fermes animées donnant de la vie et de la gaîté au reste du domaine ”

“ Dans la froideur de l’aube hivernale, il bruine
Sur les palais branlants et les murs en ruine ;
L’église où s’unissaient les myrrhes et les chants
Croule ; sur les degrés pousse l’herbe des champs ;
Et les toits éventrés par les quartiers de roche
S’effondrent ; le lierre aux gargouilles s’accroche. ”

“ Et presque toujours la vue plonge d’une salle dans une autre, à travers ces plaques de marbre, ajourées en dentelle, qui remplaçaient, dans l’Inde ancienne, les stores de nos grossières demeures.
Le vent de famine qui tourmente les bosquets du jardin muré disperse les dernières feuilles comme un vent d’automne ; aujourd’hui les feuilles mortes, dans ce palais du silence, arrivent par tourbillons. ”

“ Tout d’un coup, par une porte entre-bâillée, vous voyez un bois de lauriers, de grands buis taillés, un peuple de statues parmi des jets d’eau vive. Un marché de choux s’étale autour d’une colonne antique. Des baraques recouvertes d’un parapluie rouge se nichent contre la façade d’un temple ruiné, puis subitement, au sortir d’un monceau d’églises et de taudis, vous apercevez des tapis de verdure, des potagers, et au-delà tout un pan de campagne.
Enfin les trois quarts des maisons ont une tournure originale ; chacune intéresse par elle-même. ”

“ Dans ces pays, on en voit le soir, non pas des centaines, mais des milliers, sillonner l'air dans tous les sens. De chaque maison, de chaque ruine, de chaque fente, il en sort des quantités si considérables que, pendant le crépuscule, déjà, tout l'horizon en est littéralement couvert ”

“ Un pignon seul, celui auquel est adossée la cheminée, est en pierres ; le surplus est en bois, et le tout est couvert en chaume.
On est effrayé par l’idée qu’une seule étincelle peut embraser, en un instant, cette chaumière, et avec elle tout un village. ”

“ Lorsqu'on traverse le plateau onduleux qu'elle domine, il arrive quelquefois qu'un pli de terrain dérobe la ville au regard, et l'on ne voit plus qu'un grand clocher qui semble être tombé du ciel dans un champ de blé. ”

“ Sous le chaume et dans les palais, dans les camps comme au sanctuaire, dans le monde comme dans le cloître, le juste peut germer et grandir. Cependant, comme au palmier, pour porter des fruits en abondance, il lui faut un sol favorable, la rosée du ciel, la lumière et la grâce d'en haut. ”

“ On montait à cette terrasse, dont les pans à pic dominaient un chemin creux, par un escalier de larges dalles disjointes où prospéraient de vivaces herbes sauvages. Quatre colonnes frustes, tirées de quelque ruine antique et dont les chapiteaux perdus avaient été remplacés par des dés de pierre, soutenaient un treillage de perches enlacées et plafonnées de vigne. Des garde-fous tombaient en nappes et en guirlandes les lambruches et les plantes pariétaires. ”

“ Du jardin, l'oeil a des éblouissements de cuivres méthodiquement accrochés par rang de taille, comme les tuyaux d'une flûte de Pan. Des carreaux de faïence émaillée tapissent les fourneaux et les murs à hauteur d'appui, et la netteté du sol est si prodigieuse que le grand G..., un des convives ordinaires, offre, quand on voudra, de manger un beefsteack à plat-ventre et sans assiette à n'importe quel endroit de ce sanctuaire.
Les fris-fris embaumés s'échappent des casseroles ; – la broche classique tourne avec une
sage lenteur devant un grand feu de bois. ”

“ Ces villages de charbonniers ont quelquefois des airs de petites villes; l’hiver, ces maisons couvertes en tuiles, souvent en chaume, ces paysages à la neige et au charbon, ces toits d’églises autour desquels pendent des glaçons d’une forme et d’une couleur douteuses, font une assez triste figure ”

“ L’entame en retournant le chaume et la verdure,
La divise, et soulève un gros et large bloc.
Ce labeur dont les mains saignaient, le fer l’endure.
Plus souple que l’ormeau, plus ferme que le roc,
Il tient sans trahison tant que sa tâche dure. ”

“ Parmi les plus modernes bâtiments et cottages, apparaît çà et là une vieille maison hanséatique, ou un magasin de forme ancienne, aux murs croulants, couverts de lierre et dominés par des tilleuls, des noyers, des mûriers et des ormes. Des ruines pittoresques datant de plusieurs siècles et des cimetières silencieux se mêlent aux demeures des vivants, qui ne se font aucun scrupule de construire les porches de leurs maisons avec des pierres tumulaires portant des noms gravés, des inscriptions bizarres, ou des sculptures fantastiques. ”

“ Enfin, les quelques grands chênes qui au nord abritent la métairie, sont d’une verdure luxuriante.
Alors, à la vue de ces masures réfléchies par l’eau stagnante du marais et enfouies au milieu des bruyères roses, des iris fleuris et des grands arbres verdoyants, l’optimiste crie au paysage ! à la fabrique... au pittoresque,... et il hausse les épaules de pitié, si on lui parle de l’horrible condition des gens condamnés à vivre dans un lieu qui, selon l’optimiste, ferait un si délicieux tableau. ”

“ Au out des rues, l’horizon est barré, tantôt par les pentes vertes de collines ensoleillées, semées de villas, de jardins, de vignobles et d’olivettes, tantôt par les murailles du château qu’édifia, au XIVe siècle, Ubertin de Carrare. Peu de ruines sont aussi évocatrices que ces restes de constructions en briques rouges, souvent entièrement recouvertes de lierre. Des meules de paille s’appuient aux vieilles tours que la neige des amandiers, au printemps, sème de flocons blancs. ”

“ Vite alors on expatrie les marmites, on déménage le potage, la cuisine nous est livrée, et, assis sur des fagots devant l'âtre embrasé, nos blouses fument, la sécherie commence, la chaleur pénètre, et la joie circule. Ah ! vivent les chaumières ! Où trouver ailleurs cette prompte aubaine d'une riche flamme, ce gai vacarme du bois qui éclate, des résines qui petillent, cette naïveté des gens et des marmites, des voisins et des potages? Non, toute bûche n'est pas un mélèze; tout foyer n'est pas un âtre; toute salle n'est pas une cuisine enfumée ”

“ La partie du blé qui reste sur pied après la moisson, c'est le chaume où les pauvres gens vont glaner, - et qui sert de couverture à leurs chaumières.
Enfin, mes bons amis, ces chaises qui brillent par leur propreté, chez vos parents, ces paniers, ces corbeilles, ces boîtes délicates dont se servent vos sœurs, ces jolis chapeaux qui entourent leur tête, c'est encore avec de la paille que tout cela est fait. ”

“ Quand on observe de loin la verdure dont elles revêtent la pierre, on croirait voir de magnifiques prairies, ou de beaux champs de blé encore en herbe ; mais de près, l’illusion est bien vite dissipée. ”

“ Les hommes qui labourent ce sol ingrat viennent des bourgs très éloignés l’un de l’autre, bâtis en pierre jaune ou en briques, et qu’on distinguerait à peine de la terre sans la tour du clocher, rose dans la lumière. ”

“ À une petite distance était situé un joli village, au bord de ce torrent ; les maisons, les églises, le presbytère, les granges, tout était d’une couleur brun-sombre, et les toits étaient dorés, et plusieurs murailles étaient peintes de telle sorte qu’on eût dit qu’il s’y trouvait collés des morceaux de citrons et d’amandes. ”

“ Sur l' écran tout blanc du grand ciel tragique , les mille-pieds noirs des enterrements passent , tels les verres d' une monotone lanterne magique . La Famine sonne aux oreilles vides , si vides et folles , ses bourdonnements .
Sa cloche joyeuse pend à ses doigts longs , versant sur la terre des ricanements . Et de
grands loups fauves et des corbeaux graves sont sur ses talons . ”