Lode

“ Au pied de la vieille cité fantastique, prête à crouler en cendre, il y a des cavernes, des souterrains, des trous profonds et béans, d’où l’on a tiré jadis cette prodigieuse quantité de terre pour l’échafauder si follement là-haut. ”

“ Et puis, son logis était agréable, toujours propre et bien gouverné, ne sentant point la gêne, et se remplissant, dans les veillées d’hiver comme dans tous les autres chômages de l’année, de la plus gentille jeunesse de la paroisse. ”

“ Mais, au coucher du soleil, nous arrivons au bord d’une gigantesque coupure dans nos plateaux désolés, et, au fond, c’est la surprise d’une fertile plaine où une rivière passe, où des caravanes sont assemblées, mules et chameaux sans nombre, où une espèce de cité fantastique trône en l’air, sur un rocher comme on n’en voit nulle part. ”

“ Les petites hordes errantes, qui n’avaient point encore de ville forte, partaient de village en village leurs dieux dans des coffres, sur des charrettes traînées par des bœufs ou par des ânes, ou sur le dos des chameaux, ou sur les épaules des hommes. ”

“ Souvenez-vous du siège de Pierre, fondement immobile de vos promesses. Souvenezvous de l'Église de France, mère de celle d'Orient, sur qui votre grâce reluit. Souvenezvous de cette maison qui est la vôtre ; des ouvriers qu'elle forme, de leurs larmes, de leurs prières, de leurs travaux. Que vous dirai-je, Seigneur, pour nous-mêmes ! Souvenez-vous de notre misère et de votre miséricorde. ”

“ Tout ce qui s’étend devant moi, ces monastères, ces hôtelleries, ces barques sur le fleuve, ces villages, et ce que je découvre au loin de champs, de canaux, de sables et de montagnes, tout cela n’est rien au regard de ce qui est en moi. ”

“ C'est là que se trouvent les grands troupeaux de l'empereur. Le pays des huit bannières est un des plus beaux que nous ayons vus. Au milieu de ces steppes, point de villes, point d'édifices, point d'art, point d'industrie, point de culture. C'est partout et toujours une prairie, quelquefois entrecoupée de grands lacs, de fleuves majestueux, de hardies et imposantes montagnes ; quelquefois se déroulant en vaste et incommensurable plaine. ”

“ Et dans la plaine immense un peuple infini roule
Comme les flots. Le sol tremble au poids de la foule.
Les hommes au sang pur, au corps blanc, aux yeux fiers,
Qui vivent sur les monts et sur le bord des mers,
Et tendent l’arc guerrier avec des mains robustes ”

“ Dans nos rêveries poétiques, ou lorsque nous laissons la folle du logis faire irruption dans l'existence de nos ancêtres, rendre la vie à un monde qui n'est plus, et reconstruire les antiques manoirs avec leurs donjons et leurs salles immenses, nous nous plaisons à nous figurer ces vastes cheminées sous le manteau desquelles une famille, épouse, enfants et serviteurs, s'asseyait autour de son chef, devant des chênes entiers, dont la flamme claire et pétillante réjouissait les yeux et pénétrait de ses rayons joyeux les profondeurs de la salle ”

“ Et des demeures de belle pierre glacée, avec des colonnades, des maisons de campagne où l’on voyait aller et venir des gens vêtus de blanc, des chemins bien frayés, des cyprès aux silhouettes sveltes, disaient une autre population que celle du Nord, une autre civilisation, une autre âme. ”

“ Ses torrents sécheront sous ma brûlante haleine ;
Ma main nivellera, comme une vaste plaine,
Ses murs et ses palais ;
Le feu les brûlera comme il brûle le chaume.
Là, plus de nation, de ville, de royaume ”

“ Chacun fait de son mieux pour donner au lieu qu’il a choisi un aspect riant, une tournure avenante. Grande ou petite, chacune de ces demeures forme un tout complet et présente l’image d’une existence réglée. Au lieu de copier son voisin, chaque habitant se plaît à faire à sa guise, à orner son logis d’après son inspiration, à l’approprier à ses goûts et à sa fortune. ”

“ Que l’église, ou la Loire, et ses voiles aux vents,
Et ses mille archipels plus que ses flots mouvants,
Et de Chambord là-bas au loin les cent tourelles
Ne fassent pas voler votre pensée entre elles.
Ne levez pas vos yeux si haut que l’horizon,
Regardez à vos pieds. ”

“ J' avais gravé ma loi sur des tables de pierre . Elle enfermait mon peuple comme dans une citadelle . C' était mon peuple . J' étais son Dieu ! La terre était à moi , les hommes à moi , avec leurs pensées , leurs œuvres , leurs outils de labourage et leur postérité .
Mon arche reposait dans un triple sanctuaire , derrière des courtines de pourpre et des candélabres allumés . J' avais , pour me servir , toute une tribu qui balançait des encensoirs , et le grand prêtre en robe d' hyacinthe , portant sur sa poitrine
des pierres précieuses , disposées dans un ordre symétrique . ”

“ Le sol barbare que foulent vos légions sera un des foyers de la civilisation dans le monde; le petit fleuve au large estuaire, derrière lequel s’abritent les tribus farouches des Angles et des Pictes, baignera les pieds d’une ville grande comme la capitale de l’empire. ”

“ Les hommes se groupent à nouveau, la cabane surgit encore, puis le village, le château, l’usine, la cité... et tout se répète, invariablement à des centaines de siècles d’intervalle, comme se répètent, d’une génération à l’autre, les mêmes êtres avec les mêmes gestes, les mêmes idées, les mêmes préoccupations, au cours des années. ”

“ Un village est là blotti dans un renfoncement, tout contre la base de l’abrupte montagne, un village en pierres, avec rempart et donjon crénelé : toutes choses que l’on distinguerait à peine, — tant il fait brusquement sombre sous la retombée de ces roches terribles, — si des feux de joie, qui flambent rouge, n’éclairaient les maisons, la mosquée, les murs et les créneaux. ”

“ Lorsque la huche est pleine - Allons, enfants, prenez, — Les plus petits d'abord, dites-vous aux aînés, — Prenez, c'est Dieu qui vous l'envoie.
Le laboureur, le soir, quand il revient des blés, Au seuil de son logis vous trouve rassemblés Et s'assied, content de la vie; Le modeste logis voit alors réunis Autant de cœurs heureux et d'innocents bénis Que les palais qui font envie. ”

“ « Courage, pèlerins de l'humaine vallée; L'exil était amer, et les bagages lourds; Mais voici que ma nef, d'espérance étoilée, Vous remmène au pays sur des eaux de velours.
« Voyageurs attablés dans la terrestre auberge, Levez-vous, sans regret et sans funèbre adieu; J'ai vu luire, là-bas, un phare sur la berge; Et nous appareillons au royaume de Dieu. » ”

“ On parlait de la mine et de l’ancien manoir,
Des choses du pays les plus belles à voir.
Chacun disait son mot. Des hommes du cadastre,
Venant de la forêt, contaient un grand désastre,
Tout un troupeau mange par les loups ! ”

“ Flots charmants et bleus qui courez en foule
Vers le nord toujours,
Demandez tout bas, troupe aventurière,
Au berceau désert
Si l’on dort en paix sous la croix de pierre,
Sous le tertre vert. ”

“ Habitants d'une province obscure que l'on dédaigne, montrons que nous valons mieux que notre réputation, et, pendant que l'on nous croit à l'arrière-garde, apparaissons et montrons-nous au premier rang. ”

“ Des bâtiments de tous les pays stationnent autour de nous; d'autres arrivent encore des régions du sud et du nord; d'autres ont levé leur ancre et voguent à pleines voiles ; des milliers de Caïques glissent, volent à la surface de l'onde avec tant de légèreté, qu'à peine y tracent-elles un rapide sillon. ”

“ La terre et le logis, la grange et le bétail.
Guenn voulut ce jour-là, cette prudente veuve.
Décorer sa maison comme une maison neuve.
Jamais on n’aura vu logis si bien rangé,
Meubles plus reluisants, buffet mieux étagé,
Sous un linge plus blanc meilleur pain sur la table,
Plus de seigle au hangar, plus de foin dans l’étable.
L’abondance partout, partout la propreté. ”

“ Chaque peuple a son temple ou sa colline sainte Où, près de ses héros, dorment mes preux enfants.
Toute place où l'on meurt de leur sang reste teinte : Chaque ville conquise a conservé l'empreinte De leurs pas triomphants ! ”

“ Là est centralisé tout ce qui fait la vie de la cité : le mât où flotte l'étendard, la croix que l'on porte dans les supplications publiques, la cloche qui convoque les citoyens, les trompettes qui sonnent la charge. ”

“ Plus tard une Colonne, éternisant mes traits,
— Superbe monument fait de pierre et de gloire ! —
Montra sur ses parois les grands noms du Congrès,
Inscrits là pour toujours comme dans notre Histoire.
Enfin, lorsque la Sainte à qui j’étais uni
Mourut devant la mer qui pleurait au rivage,
Le peuple, autre océan, frappa le ciel terni
D’un grand cri de prière et de douleur sauvage. ”

“ Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire,
Belle digne d’orner les antiques manoirs,
Vous feriez, à l’abri des ombreuses retraites,
Germer mille sonnets dans le cœur des poètes
Que vos grands yeux rendraient plus soumis que vos noirs. ”

“ Comptez dans ces hameaux, au bord des enclos verts,
Les maisons et les cœurs qui vous sont grands ouverts.
Voyez-vous fuir au loin, sur toute la contrée,
Cette ligne d’argent dans la brume dorée ?
C’est la Loire. Au milieu des jardins, sur ses bords,
Est une humble chapelle où vous avez des morts. ”

“ Suivant l’importance des grades et des services, les uns reçurent des châteaux, de vastes domaines, des bourgs, des villes entières ; d’autres s’installèrent dans les demeures des vaincus dont ils épousèrent les veuves. Terres, maisons, meubles, femmes et filles, tout convint aux vainqueurs, et tel qui, naguère, était serf ou soldat, devint gentilhomme et baron avec pages, vassaux et seigneurie. ”

“ En considérant cette grande existence, qui date de plus de deux mille ans, transformée par les vicissitudes des siècles, de tant de manières et si profondément, et toujours le même sol, la même montagne, souvent les mêmes colonnes et les mêmes murs, une population qui rappelle celle d'autrefois, on est comme initié aux grands arrêts du destin. ”

“ De nombreux villages, des villes même, se sont comme par enchantement partout où les agrémens et la fertilité du sol, les intérêts du commerce ou ceux de la conquête appelaient des populations nouvelles, et l’on peut dire que nous avons excellé dans cette partie si importante de la colonisation. Chaque village a son église et son école ”

“ Château et cabanes, masques de pierre et squelette de pendu, taches sanglantes sur les dalles, eau pure dans le bassin du village, arpents de terre par milliers, toute une province, toute la France repose dans l'ombre, où l'espace qu'elle occupe se réduit à l'épaisseur d'un cheveu. ”

“ Ils sont là-haut, ils sont là-bas ;
Parmi ces landes
Laissez-les tourjous courir
La lande est grande.
IV
— Ah ! dites-ma donc, la belle,
Votre lit est-y
Ben grand ?
— S’il est petit il n’est pas grand,
À la mesure. ”

“ Comme nos bons voisins construira des pontons, Pour déporter au loin ces écumeurs gloutons, Qui sont de leur pays le fléau , la ruine, Qui menacent l'état d'une incessante mine , Et cherchant un abri sous l'égide des lois , Nous subirons heureux la tutelle des rois. ”

“ Dans ce logis modeste, mais clair et gai, très français, et guerrier par l’allure et presque bourgeois par le décor, se dégageait un air de confort et de paix qui laissait dans l’esprit du visiteur une impression très douce. ”

“ Nous voyons des colonnes qui servent d’appui aux murailles, et dans tout l’édifice nous les voyons qui se tiennent étroitement, Quelles sont, dans la maison de Dieu, ces colonnes qui doivent soutenir la masse des pierres, sinon les hommes spirituels qui dirigent la foule des fidèles ? ”

“ Les habitants de différentes villes et de divers villages ont fixé là leur résidence, y ayant trouvé leur avantage et leur bien-être. On y voit en quantité toutes sortes de personnes et des objets de chaque royaume. ”

“ Quoi qu’il en soit, ces terribles landes, où l’on ne découvre trace d’hommes que par des sentiers pendant quarante lieues de pays, seroient aujourd’hui habitées autant qu’aucune autre contrée du Royaume ”

“ Une profonde forteresse nous séparait du reste du monde, — et nos deux pelouses, le peuple étincelant de nos parterres, notre léger ruisseau palpitant entre des rives embaumées de menthe, d’iris, de lis... ”

“ De toutes ces maisons de bois ou de pierre, de tous ces hôtels, de toutes ces églises, de toutes ces abbayes, de tous ces colléges, dans toutes ces rues bizarres, contournées, allant à l'aventure, et selon les accidents ou les caprices du sol, s'éparpille, marche, court, parle, charité, prie, bourdonne, à pied, à cheval, ou en litière, une population unique, composée des éléments les plus hétérogènes, vêtue des costumes les plus divers. ”

“ Et Josué dit : Ouvrez l’entrée de la caverne et amenez-moi ces cinq rois hors de la caverne. 23. Et ils firent ainsi, et ils lui amenèrent hors de la caverne ces cinq rois : le roi de Jérusalem, le roi de Hébron, le roi de Jarmuth, le roi de Lakis, le roi d’Eglon. 24. ”