Rueil

“ II n'y a pas que la grand'rue, ni que la place. Avez- vous vu ces ruelles qui ne sont pas toujours propres, et qu'il faut connaître pour ne point se casser le nez contre la grille d'un jardin ou la barrière d'un champ ? ”

“ Dans une rue étroite, dans une cour, vous avez en face de vous et même à un autre étage, un voisin, un vis-à-vis, un duc d’Enface quelconque, qui vous tape sur les nerfs pour une raison plus ou moins plausible. ”

“ La rue est le royaume du passant; quand il a disparu, le royaume est vide, la solitude et le silence s'en emparent, et il n'y reste pas trace de son passage.
La rue, n'est-ce pas la terre tout entière? Qu'y reste-t-il de l'homme quand il a passé ? ”

“ Ils descendirent d’un étage, et le bon Dieu ayant ouvert une autre porte, il vit une autre salle ou jardin, qui n’était pas aussi beau que le premier, et pourtant il était bien plus beau qu’aucun autre qu’il eût jamais vu sur la terre. ”

“ Notre rue est la plus encaissée et la plus enfouie du bourg, dans une coulisse de rochers; d'un côté les ruines de la forteresse, de l'autre une série de petites cours ouvertes, que l'on pourrait appeler des squares, fermés au fond par le roc qui se relève brusquement, et par un ruisselet d'eau vive, à peu près muet en cette saison, mais grouillant et joyeux à la moindre pluie. ”

“ En 1728, dans le relevé des revenus de Rouillé, nous lisons les détails complets de notre habitation : « Une maison touchant l'église, le presbytère, avec une cour dehors et une dedans, et un jardin environné de murs, proche de l'église et du cimetière ; réparations à faire au logis qui est en cailloux et non en pierre et eh ardoise. » ”

“ Dans cette maison, les murailles vous voient et vous entendent, les plafonds et les planchers sont creux, les corridors ont de sourds échos dont celui qui parle ne se doute pas, et qui vibrent à l’oreille de celui qui écoute ; et, comme elle, ceux qui l’habitent ne sont que perfidie et trahison. ”

“ Dans cette avenue droite, semblable à une galerie intérieure du palais, sur ce sable fin qui respecte les talons rouges, je crois voir le grand seigneur se promener à l'aise, suivi de sa cour qui s'espace avec ordre dans les largeurs de l'allée. Il parle à tous, s'il veut; s'il veut, il s'avance avec le favori du moment et les autres marchent à distance. ”

“ L'horizon de la rue.
Ailleurs, en terre ferme, Même dans les cités riches sous l'azur gai, L'architecture humaine a vite fatigué Nos yeux de ses tons crus et de ses lignes dures; Et les passants chagrins aspirent aux verdures De la campagne fraîche et des grands bois ombreux. ”

“ Maintenant, me voici sur des places, dans des rues, dans des ruelles qui se croisent et s’entre-croisent, ces si prodigieusement colorées, où défilent, défilent des maisons en porte-à-faux, d’un dessin si souple, de hautes façades, étroites et pointues, qui se penchent les unes sur les autres, s’étranglent les unes entre les autres, s’écrasent les unes contre les autres. ”

“ La rue est éclairée et bruyante; — l'église Dans sa majesté, comme une reine, est assise. Au loin, et dans la rue ardente, les garçons Chantent comme un essaim d'abeilles, aux buissons, Et sur le rhythme prompt de la valse, les filles Dansent. — Jeunes ou vieux, mendiants en guenilles, Ou riches en habits étincelants, — tous vont À la kermesse folle et radieuse où sont Les violons, et les cabarets dont la bière Ecume. — Dans l'église impénétrable et fière, L'hymne religieux, l'hymne aux souffles tremblants ”

“ Chantez, enfants, chantez autour de ce monument cet humble qui prend place parmi les grands de la terre. Ce n'est pas seulement la science du temps que la Salle vous a donnée, c'est la science de Dieu, la science qui ne tarit jamais. ”

“ Alors, avec étonnement, les yeux mesurent la grandeur de l’espace qu’enferme, le long d’une ruelle, un de ces murs sans fenêtre qui tourne dans une autre venelle, tourne encore et retourne pour achever son énorme carré où une seule porte donne accès. ”

“ Palais de ville et palais de campagne, résidence d’été sur les hauteurs, fraîches et salubres des Neilgherries, des nuées de domestiques oisifs, des réceptions royales, des voyages en palanquin avec cortège d’éléphans, c’est une vie pompeuse qui plaît quelques jours, mais au faste de laquelle on se soustrait dès que l’on en a la liberté. ”

“ Je souhaite que les habitants de Rouillé, quand ils liront les pages que vous avez écrites à leur intention, sentent grandir en eux l'amour de leur petite patrie, afin d'y enraciner davantage leur coeur. ”

“ En un instant la rue est balayée. Plus de monde qu'aux portes, boutiques et fenêtres: plus d'ordre dans la marche; les cavaliers, les fantassins vont plus vite, comme ils peuvent, les charrettes aussi. ”

“ Où il y avait une page entière de l'histoire de l'art, une œuvre merveilleuse d'un âge que nous nommons si dédaigneusement barbare, il y aura une rue, avec un ruisseau au milieu ou le long des maisons ! ”

“ Une vieille maison barre la rue ; il faut tourner là selon la forme de la ruelle où l’on passait il y a dix siècles. L’industrie humaine redresse les rues ; les vieux murs sont condamnés ; mais une autre force agit contre celle-là ; les églises sont comme des promontoires ”

“ Ses palais se touchent les uns aux autres ; en passant dans la rue on voit ces grands plafonds patriciens tout peints et dorés. Je vais beaucoup dans les églises, j’entends chanter et jouer de l’orgue, je regarde les moines, je contemple les chasubles, les autels, les statues. ”

“ Un peu d'imagination aidant, on revoit ces ruelles aux durs pavés, grouillantes d'une foule dansant la Carmagnole ou le Ça ira, on perçoit les cris, on entend les cloches, au loin les tambours battent... et ces décors de rêve semblent créés pour évoquer les drames de l'histoire... ”

“ Rien; — mais on est poëte ! et toute vie alors Est au-dedans de nous ; que nous fait le dehors ? Nous avons un foyer qui nous brûle aux entrailles, Et qui nous fait un ciel plus haut que l'horizon, Et qui sait quand il veut élargir la maison, Renverser les quatre murailles. ”

“ Quand vous vous placez à l’entrée d’une rue droite et longue, pour peu que vous soyez observateur, vous remarquerez que les lignes, parallèles dans la réalité, semblent se rejoindre au bout de la rue. ”

“ C’est un solide mur en pierre, fermant une cour adossée à une maison habitée par des gens à l’abri du moindre soupçon. Ce matin encore, j’ai fait une inspection complète et inutile des localités. C’est le diable en personne qui nous mystifie ! ”

“ Dans un immense ennui la plaine au loin se perd.
Mais voilà, comme un bruit confus de ruche folle,
Qu’un fredon de jeunesse éveille l’écho sourd :
Dans la noire maison de brique au cœur du bourg,
Joyeusement murmure et bourdonne l’école. ”

“ La rue est éclairée par des chandelles, placées au rebord des fenêtres. — Au loin, sonnent les enclumes des forges et les marteaux, parfois le tocsin des cloches d’églises, ou des coups de feu très éloignés. — Des gens du peuple et des bourgeois travaillent à une barricade de tonneaux, de bois et de pierres, au détour de la rue, sous la fenêtre de Lucile. ”

“ Au premier étage d'une maison, des joueurs jettent leur or au râteau des croupiers; à l'entresol, des marchandes de frivolités prélèvent des intérêts sur la bonne fortune tentée au premier étage. C'est le bruit, c'est la rue. ”

“ Là-haut, au-dessus de la tour des corbeaux tournoyaient.
Enfin, il lut sur une porte le nom qu’il cherchait. Il frappa. — La ruelle était dans la nuit. De fatigue, il ferma les yeux. Nuit noire en lui... Des siècles passèrent. ”

“ Qu'au front des temples saints ses baisers sont gravés; Quand le peuple, au milieu des cris, roule et se rue Pèle-mèle, sans frein, que le sang dans la rue Coule à travers les morts, et couvre les pavés. ”

“ La grande rue est toute couverte d'étoffes diverses et de couleurs gaies. La terre, toutes les murailles sont tapissées d'herbes odoriférantes et de feuillage. Chaque porte, chaque fenêtre était ornée de tapis et de magnifiques draperies, mais plus encore de belles femmes parées de robes superbes et de riches bijoux. ”

“ La rue était sombre et vide, fouettée par la pluie. Elle eut la vision de cette pièce tranquille, des rayons couverts de livres et du feu dans l’âtre. Elle leva les yeux et vit de la lumière à la fenêtre : alors elle traversa la rue et entra dans la maison. ”

“ Tu t’adresses bien ! fit-elle. Justement nous demeurons porte à porte. Prends la voie à ta gauche, puis la petite ruelle qui la traverse, à gauche encore : c’est la troisième maison. Il y a des couronnes de roses à l’entrée. ”

“ Pour la première fois, en ce moment, paraissait la Rue, son journal, qu’il a refait et refera, toujours sous ce titre : la Rue, qui lui est cher : — une feuille fantaisiste plus fournie d’audace et d’humour que de numéraire. ”

“ Ces ruelles, ces maisons basses, ces caractères hébraïques sur tous les murs sont comme un vieux livre d'estampes ouvert à sa page la plus pittoresque. Comme public, une ruche humaine ! Les gens vont et viennent, se croisent, s'interpellent. ”

“ Leur vie de relation se manifestera par des ouvertures qui seront comme les yeux et les oreilles de l'être qui les habite; leur entrée occupera le centre de l'édifice comme la bouche est placée sur la ligne centrale du visage ”

“ Imaginez un embrouillamini de ruelles entre-croisées, tournantes et zigzagantes, un incroyable labyrinthe de couloirs sombres, s’amorçant les uns dans les autres, et dont l’architecte paraît être un chat travaillant un peloton de fil, des escaliers, des voûtes, des rampes, des passerelles en croix, en losange, en demi-cercle, en trapèze, et larges à peine de deux pieds. ”

“ Grande rue large, pleine de boutiques et de foule, toute semblable à Paris. La retraite, tambours, trompettes, passe bruyante, avec un déluge de fanfares joyeuses et vulgaires, accompagnée par tout un peuple. ”

“ Vous pouvez vous lever et vous coucher, vous redresser et vous étendre, contempler le haut portail, la muraille grise ou les foins desséchés, parmi la clémence de la vieille maison, au passage tranquille des bons serviteurs. ”

“ Dans ce vieux bloc de pierre à l’aspect féodal,
Qui défend ses jardins des souffles du mistral ;
Mais sous ce toit aimé, vous le savez, Madame,
Avant tout, j’ai chéri ses hôtes bienveillants,
Ses cœurs toujours ouverts, ses visages riants. ”

“ Nous voyons de nos fenêtres la vaste pente, doucement inclinée, de l’ancienne cité, toute couverte de jardins et de vignes, sous la verdure desquelles on soupçonnerait à peine une trace d’anciens quartiers d’une ville jadis grande et populeuse. ”

“ Leurs corridors sans fin et leurs immenses salles,
Où, comme une voix faible, erre et gémit le vent,
Où, recueilli dans moi, je m’égare, rêvant,
Paré de souvenirs d’amour et de féerie,
Le brillant moyen-âge et la chevalerie. ”

“ Un inextricable enchevêtrement de ruelles serpentait d' un bout à l' autre de la ville , faisant à travers les hautes maisons pittoresques des percées capricieuses et charmantes , ménageant aux regards des perspectives infinies , où l' imprévu naissait et renaissait à chaque pas ; mêlant sans cesse , dans le plus amusant amalgame , le hideux à la grâce et le grandiose au burlesque . ”

“ Les rues sont des escaliers étroits qui rampent de temps en temps sous des voûtes. Les maisons fermées semblent désertes depuis un siècle. Personne aux portes, personne aux fenêtres, personne dans la rue. ”

“ Rien n’est ouvert. Je parcours une grande rue d’une demi-lieue toute bordée de lourdes arcades qui portent d’énormes maisons ; de loin en loin, il y a de grandes tours carrées supportant de vastes cadrans. ”

“ Personne ne se montrait aux fenêtres de la maison donnant sur la rue. Je descendis jusqu’à un détour de la route qui longeait un des côtés de l’habitation, et, par-dessus les murailles basses du jardin, je pus y jeter un coup d’œil. ”

“ Il leur prête une vie propre à chacune d’elles. Il y a des rues aristocrates et des rues roturières, comme il y a des rues canailles et des rues honnêtes, des rues saines et des rues maladives, des rues riches et des rues pauvres. ”